Mit 28 soll das Besserwerden vorbei sein. Ist es nicht: 4 Punkte über der Marke vom Jahresbeginn — das passiert Spielern, die die langweiligen Teile des Berufs ernst nehmen.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Brahim Souleymane stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Oumar Mahamat, und der Trainer ließ es geschehen.
Youssouf Tokindang stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
„Ich schaue von hier aus jedes Spiel von AS Algoy. Das sagt alles darüber, wo mein Kopf ist.“ Die Leihe bei Gazelle läuft ihren Gang — aber sein Herz ist nie mitgereist.
40 Tage stehen in der Mitteilung, und dahinter ein Jahr stiller Reha, bei der niemand zusieht. AS Algoy verliert einen Spieler für eine Saison; er verliert etwas, das schwerer zu benennen ist.
Die Vereine haben die Ablöse geklärt, und er hat sein Gehalt geklärt. Was bleibt, sind ein Medizincheck und ein Foto, und rund um AS Algoy haben die Leute angefangen, seinen Namen in der Vergangenheitsform zu sagen.
„Ich habe nichts Schlechtes über diesen Ort zu sagen. Ich muss nur woanders sein.“ Jetzt steht es schwarz auf weiß, und AS Algoy können nicht länger so tun, als hätten sie nichts gehört.
Mit 21 tut er in dieser Saison Dinge, die er letzte Saison nicht konnte, und er tut sie jede Woche. Form kommt und geht; das hier ist lange genug geblieben, um anders genannt zu werden.
Brahim Souleymane stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
„Wer nicht für das Trikot läuft, wird es nicht lange tragen.“ Ein Name fiel nicht und war auch nicht nötig; in der Kabine wusste jeder, wer gemeint war.
Hassane Boudina verletzt sich am Kniebandapparat — 135 Tage Pause
Die Worte, die ein Physiotherapeut langsam ausspricht. 135 Tage wird der Verein melden, und jeder, der diese Diagnose schon einmal gehört hat, weiß, dass die Zahl das Geringste ist: Das Knie kommt vor dem Spieler zurück.
Die Anfrage wurde gestellt, und die Antwort kam in einem Satz zurück. Es liegt keine Zahl auf dem Tisch, weil es keine Zahl gegeben hätte, die gereicht hätte.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Mouctar Kodji stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
Jede Pressekonferenz beginnt und endet inzwischen gleich: mit der Zukunft von Abdelaziz Makine. Dem Trainer gehen die neuen Formulierungen aus, um nichts zu sagen.
Ein Jahr ist vorbei, die Sprache kam nicht, die Stadt öffnete sich nicht, und er isst öfter allein, als man bei Gazelle zugeben möchte. Samstags sieht man es.
82 Tage stehen in der Mitteilung, und dahinter ein Jahr stiller Reha, bei der niemand zusieht. AS Algoy verliert einen Spieler für eine Saison; er verliert etwas, das schwerer zu benennen ist.
Ein Schnitt von 7.03 in einer ersten Mannschaft, für die er einige Jahre zu jung ist. AS Algoy haben etwas, und inzwischen hat es die ganze Liga bemerkt.
Die Vereine waren sich einig, der Spieler nicht. Ein Korb, und ein öffentlicher: AS PSI behält ihn, und die Anhänger hier fragen sich, was er über den Ort gehört haben mag.
Oumar Mahamat und ein Mitspieler sind aneinandergeraten, und nicht wegen Fußball. Trainingsgelände sind kleine Orte, und eine lange Saison macht sie kleiner.
AS DGSSIE zahlt $3.0K, das Geschäft ist abgeschlossen. Die Zahl liest sich gut in einer Bilanz; ob sie sich auf dem Platz gut liest, ist die Frage der nächsten Saison.
Stars Jeunes Talents ist gefragt worden, ob sie ihn verleihen würden. Leihen werden schnell vereinbart oder gar nicht, und diese wird bis zum Wochenende das eine oder das andere sein.
Kader19.07.2027
Saleh Moustapha gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
Hassane Boudina verletzt sich am Kniebandapparat — 142 Tage Pause
Die Worte, die ein Physiotherapeut langsam ausspricht. 142 Tage wird der Verein melden, und jeder, der diese Diagnose schon einmal gehört hat, weiß, dass die Zahl das Geringste ist: Das Knie kommt vor dem Spieler zurück.
Der Wechsel mit AS Algoy ist in jeder Hinsicht abgeschlossen, außer der, die ihn auf den Platz bringt. In diesem Stadium geht nichts mehr schief, abgesehen von den Gelegenheiten, bei denen es doch passiert.
Nicht jetzt, und zu keinem Preis, den der Verein laut auszusprechen bereit war. Renaissance behält seinen Mann, und Gazelle kehrt zu einer Liste zurück, auf der ein Name durchgestrichen ist.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Felix Atiemo stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
Foullah Edifice ist gefragt worden, ob sie ihn verleihen würden. Leihen werden schnell vereinbart oder gar nicht, und diese wird bis zum Wochenende das eine oder das andere sein.
6 Zugänge in drei Monaten. Jeder einzelne kann eine Verbesserung sein, und die Mannschaft kann trotzdem eine Weile schlechter sein — der Teil eines Umbruchs, der in keiner Transferfenster-Bilanz auftaucht.
Jede Pressekonferenz beginnt und endet inzwischen gleich: mit der Zukunft von Osée Natoyoum. Dem Trainer gehen die neuen Formulierungen aus, um nichts zu sagen.
Ein Vorspielen über eine ganze Saison: AS Algoy bleibt der Besitzer, aber Trikot und Minuten vergibt Gazelle. Eine Leihe ist eine Wette, von der beide Vereine glauben, sie zu gewinnen.
103 Tage stehen in der Mitteilung, und dahinter ein Jahr stiller Reha, bei der niemand zusieht. AS Algoy verliert einen Spieler für eine Saison; er verliert etwas, das schwerer zu benennen ist.
Die Vereine haben die Ablöse geklärt, und er hat sein Gehalt geklärt. Was bleibt, sind ein Medizincheck und ein Foto, und rund um AS Algoy haben die Leute angefangen, seinen Namen in der Vergangenheitsform zu sagen.
„Ich weiß, was die Leute sagen werden. Ich weiß, was ich will, und das ist hier.“ AS Etat Major hatte die Ablöse vereinbart und das Trikot bereit; den Spieler hatten sie nicht, und jetzt werden sie ihn nicht bekommen.
Es ging nicht um Fußball, und jeder, der es gesehen hat, weiß das. Zwei Männer, die am Samstag zusammen spielen müssen, haben bei AS Algoy diese Woche Dinge gesagt, die länger als eine Woche brauchen.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Idriss Mbainaissem stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
„Wer nicht für das Trikot läuft, wird es nicht lange tragen.“ Ein Name fiel nicht und war auch nicht nötig; in der Kabine wusste jeder, wer gemeint war.
Transfermarkt28.06.2027
Pierre Oyongo wird mit einem Abgang in Verbindung gebracht
Der Name Pierre Oyongo taucht immer wieder in fremden Sportteilen auf. AS Algoy schweigt, und das sagt genug.
Jeder Trainer hat im Kopf eine kurze Liste der Männer, die er auf dem Platz haben will, wenn es ernst wird, und sie wird nie veröffentlicht. Die Aufstellungen für die großen Nachmittage sagen, dass Oumar Tokindang darauf steht.
110 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. AS Algoy verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Er ist 17, sein Schnitt liegt bei 7.03 — und die älteren Profis haben angefangen, ihm in den schweren Minuten den Ball zu geben. Der letzte Teil ist der eigentliche Scouting-Bericht.
Ablöse geeinigt, Vertrag geeinigt, Medizincheck terminiert. Ezechiel Abba ist am Wochenende der Spieler eines anderen Klubs — und bei AS Algoy hat der Abschied leise begonnen.
Youssouf Ndoram stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Idriss Mbainaissem stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Idriss Mbainaissem, und der Trainer ließ es geschehen.
Jede Pressekonferenz beginnt und endet inzwischen gleich: mit der Zukunft von Desire Oyongo. Dem Trainer gehen die neuen Formulierungen aus, um nichts zu sagen.
117 Tage stehen in der Mitteilung, und dahinter ein Jahr stiller Reha, bei der niemand zusieht. AS Algoy verliert einen Spieler für eine Saison; er verliert etwas, das schwerer zu benennen ist.
Ablöse vereinbart, Gehalt vereinbart, und AS Etat Major wartet mit einem Trikot. Bei AS Algoy tut niemand mehr so, als wäre es anders, und die Anhänger fragen nicht mehr ob, sondern wann.
Die Vereine sind sich einig, der Rest ist Formsache: ein Medizincheck, ein Foto, eine Unterschrift. Bei AS Algoy tut niemand mehr so, als würde er dieses Trikot noch einmal tragen.
Youssouf Ndoram und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Abdramane Moustapha stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
Der Name Brahim Souleymane taucht immer wieder in fremden Sportteilen auf. AS Algoy schweigt, und das sagt genug.
Die Trainerbank14.06.2027
Ezechiel Abba ist für den Trainer ein Mann geworden, dem er vertraut
Bei AS Algoy sagt das niemand offiziell, und die Aufstellungen sagen es seit Wochen. In jedem Kader gibt es eine kleine Gruppe, die aufgestellt wird, wenn das Spiel schwer ist — er gehört jetzt dazu.
Ein Saisonschnitt von 7.03 in einem Alter, in dem die meisten seines Jahrgangs noch in der Jugend spielen. AS Algoy weiss, was da heranwächst — und inzwischen wissen es auch alle anderen.
Die Vereine sind sich einig, der Rest ist Formsache: ein Medizincheck, ein Foto, eine Unterschrift. Bei AS Algoy tut niemand mehr so, als würde er dieses Trikot noch einmal tragen.
Brahim Souleymane und ein Mitspieler sind aneinandergeraten, und nicht wegen Fußball. Trainingsgelände sind kleine Orte, und eine lange Saison macht sie kleiner.
Kader24.05.2027
Abdramane Moustapha gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
Jede Pressekonferenz beginnt und endet inzwischen gleich: mit der Zukunft von Desire Oyongo. Dem Trainer gehen die neuen Formulierungen aus, um nichts zu sagen.
Jeder Trainer hat im Kopf eine kurze Liste der Männer, die er auf dem Platz haben will, wenn es ernst wird, und sie wird nie veröffentlicht. Die Aufstellungen für die großen Nachmittage sagen, dass Ali Abba darauf steht.
„Dreißig Minuten, Tür zu, alles gesagt. Danach haben wir uns die Hand gegeben.“ Was im Raum war, blieb im Raum — und Brahim Ndoram trainierte am nächsten Morgen wie einer, der weniger zu tragen hat.
Kurz notiert
Die TrainerbankDer Trainer stellt sich demonstrativ hinter Moussa Ngaradoumbe
Ezechiel Abba: Das war mir anders versprochen worden
„Vor der Unterschrift wurde mir einiges gesagt. Ich werde es nicht wiederholen, aber ich erinnere mich an jedes Wort.“ AS Algoy schweigen dazu, was auch eine Antwort ist.
Youssouf Ndoram und ein Mitspieler sind aneinandergeraten, und nicht wegen Fußball. Trainingsgelände sind kleine Orte, und eine lange Saison macht sie kleiner.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Abdramane Moustapha stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
Wieder eine Woche, wieder ein Gerücht, wieder ein Dementi, das niemand so recht glaubt. AS Algoy weiß, dass der Markt solche Dinge entscheidet, nicht die Sportseiten – aber die Sportseiten sind lauter.
Es wird nie verkündet und ist vollkommen sichtbar: Die größten Nachmittage der Saison enthalten ihn immer wieder. Eine Pressetribüne hat das längst begriffen, bevor im Verein irgendjemand ein Wort davon bestätigt.
Ein Jahr ist vorbei, und die Stadt hat sich nicht geöffnet, die Sprache ist nicht gekommen, und das Mittagessen wird öfter allein gegessen, als es bei AS Algoy jemand zugeben würde. Samstags sieht man es.
Er ist 17, sein Schnitt liegt bei 7.03 — und die älteren Profis haben angefangen, ihm in den schweren Minuten den Ball zu geben. Der letzte Teil ist der eigentliche Scouting-Bericht.
Youssouf Ndoram stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Idriss Mbainaissem stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
Jede Pressekonferenz beginnt und endet inzwischen gleich: mit der Zukunft von Desire Oyongo. Dem Trainer gehen die neuen Formulierungen aus, um nichts zu sagen.
Jeder Trainer hat im Kopf eine kurze Liste der Männer, die er auf dem Platz haben will, wenn es ernst wird, und sie wird nie veröffentlicht. Die Aufstellungen für die großen Nachmittage sagen, dass Ali Abba darauf steht.
Brahim Souleymane stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Mit 17 war er einen Monat lang besser als alle Gleichaltrigen der Liga — etwas anderes und Schwereres als ein guter Nachmittag. AS Algoy wird sich sehr bemühen, nicht zu viel daraus zu machen.
45 Tage, sagt der Befund — und Befunde sind gnädiger als die Wirklichkeit. Die Spiele in diesem Zeitraum sind ab sofort die Aufgabe von jemand anderem.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Idriss Mbainaissem stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
Transfermarkt05.04.2027
Nichts vorzuweisen nach dem Jahr von Mahamat Hissein in der Fremde
4 Einsätze, 0 Spiele ohne Gegentor und ein Torhüter, der keinen Schritt weiter ist als an dem Tag, an dem er ging. Ob das an ihm liegt, am Verein, der ihn ausgeliehen hat, oder an denen, die es eingefädelt haben, wird bei AS Algoy diesen Monat diskutiert.
Transfermarkt05.04.2027
Nichts vorzuweisen nach dem Jahr von Ali Abakar in der Fremde
0 Einsätze, 0 Spiele ohne Gegentor und ein Torhüter, der keinen Schritt weiter ist als an dem Tag, an dem er ging. Ob das an ihm liegt, am Verein, der ihn ausgeliehen hat, oder an denen, die es eingefädelt haben, wird bei AS Algoy diesen Monat diskutiert.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Abdramane Moustapha, und der Trainer ließ es geschehen.
Zweimal dementiert, dreimal gedruckt — die übliche Arithmetik. Bis Pierre Oyongo etwas unterschreibt, einen Vertrag bei AS Algoy oder anderswo, gehört diese Spalte ihm.
Kurz notiert
Die TrainerbankOumar Tokindang ist für den Trainer ein Mann geworden, dem er vertraut
SpielFür AS Algoy ist der Europapokal in Reichweite
Note 8.78 mit 17, in einer Mannschaft, die auf das Alter keine Rücksicht nimmt. Er brauchte keine, und er wirkte wie der am wenigsten nervöse Mann auf dem Platz.
Ein Saisonschnitt von 7.03 in einem Alter, in dem die meisten seines Jahrgangs noch in der Jugend spielen. AS Algoy weiss, was da heranwächst — und inzwischen wissen es auch alle anderen.
Es gibt eine besondere Wärme, die ein Stadion für einen 16-Jährigen aufhebt, den es als seinen empfindet. Moussa Allamine hat sie jetzt — und alles, was er hier noch tut, wird an dem Wohlwollen gemessen, das er geschenkt bekam.
Youssouf Ndoram und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
Kader29.03.2027
Worte auf dem Trainingsplatz von AS Algoy darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Idriss Mbainaissem steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
„Das haben wir uns verdient. Ich habe eine Reaktion verlangt und sie bekommen, und jetzt will ich am Samstag dasselbe noch einmal.“ Abdoulaye Haroun zu einem Nachmittag, der 2‑0 endete und ihn mehr freute, als er zeigen wollte.
Ein Saisonschnitt von 7.38, dahinter 21 Tore. Gegner haben begonnen, ihre Pläne um ihn herum zu bauen – das aufrichtigste Kompliment, das der Fußball zu vergeben hat.
Ablöse geeinigt, Vertrag geeinigt, Medizincheck terminiert. Ezechiel Abba ist am Wochenende der Spieler eines anderen Klubs — und bei AS Algoy hat der Abschied leise begonnen.
6 Tore. Beide Bänke sahen in der zweiten Halbzeit eher einander an als aufs Feld. Puristen werden sich über AS Algoy und Galactik gleichermaßen beschweren; alle anderen hatten einen wunderbaren Tag.
5‑0, und das Ergebnis schmeichelte niemandem – es hätte noch ein, zwei Tore mehr vertragen, ohne dass sich jemand beschwert hätte. Für solche Nachmittage kommen die Leute.
Es ging nicht um Fußball, und jeder, der es gesehen hat, weiß das. Zwei Männer, die am Samstag zusammen spielen müssen, haben bei AS Algoy diese Woche Dinge gesagt, die länger als eine Woche brauchen.
Er ist 17, und das Stadion singt schon seinen Namen — das passiert Jungen von hier und Neuzugängen so gut wie nie. Alles von jetzt an wird an einer Zuneigung gemessen, für die er nichts getan hat, außer von hier zu sein.
2 Tore binnen zwanzig Minuten, Moussa Ngaradoumbe mittendrin, und US Moursal kam nie lange genug an den Ball, um irgendetwas zu ändern. Manche Spiele sind vor dem ersten Getränk gewonnen.
Note 7.80 mit 17, in einer Mannschaft, die auf das Alter keine Rücksicht nimmt. Er brauchte keine, und er wirkte wie der am wenigsten nervöse Mann auf dem Platz.
Gelungene Dribblings: 26. Er ging an Leuten vorbei, als hätte man ihm einen Preis dafür versprochen, und am Ende tat der Außenverteidiger nicht einmal mehr so, als versuche er es.
Desire Oyongo und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
„Wer nicht für das Trikot läuft, wird es nicht lange tragen.“ Ein Name fiel nicht und war auch nicht nötig; in der Kabine wusste jeder, wer gemeint war.
Das Letzte an einem Transfer, das noch mit dem Spieler zu tun hat, ist seine Unterschrift unter seine eigenen Bedingungen, und die steht. AS Algoy hat ihn verloren, bis auf den Papierkram.
Neunzig Minuten fast nichts, und dann alles auf einmal. Der Siegtreffer fiel in der 87., und Aiglons verbrachte den Rest der Partie damit, beim Schiedsrichter zu reklamieren statt dem Ball nachzujagen.
Vorstand01.02.2027
Frist verstrichen: 0 verpflichtet, 4 abgegeben
Damit sind die Geschäfte bei AS Algoy erledigt, bis das Fenster wieder öffnet. Ob es gereicht hat, wird an Samstagen beantwortet und nicht in einer Kolumne, und der erste Samstag ist nah.
Marius Moustapha und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
Es gibt eine besondere Wärme, die ein Stadion für einen 17-Jährigen aufhebt, den es als seinen empfindet. Saleh Moustapha hat sie jetzt — und alles, was er hier noch tut, wird an dem Wohlwollen gemessen, das er geschenkt bekam.
Note 7.97 nach einem Nachmittag, den er vom ersten bis zum letzten Pfiff durchlief. Was bei AS Algoy sonst schieflief — den besten Mann auf dem Platz hatten sie.
Aiglons wird dieses Spiel schnell vergessen wollen: 3‑0, jeder Zweikampf verloren, dazu eine lange Heimfahrt. AS Algoy war gnadenlos auf die Art, auf die gute Mannschaften gnadenlos sind.
Bilanzen interessieren sich weder für Form noch dafür, um wen der Trainer bauen wollte. Der Vorstand hat entschieden, dass verkauft wird; offen ist nur noch, welcher Name es ausbaden muss.
Marius Moustapha stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Kader02.11.2026
Herve Zambo hat sich mit 28 verbessert, womit niemand rechnete
Karrieren sollen ein Plateau erreichen und dann abfallen, und wer das ignoriert, hat auf dem Trainingsplatz zugehört. 3 Punkte über Monate — in einem Alter, in dem die Richtung normalerweise nur eine ist.
Kader02.11.2026
Oumar Mahamat gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
Mit 17 wird über ihn von Leuten gesungen, die doppelt so alt sind — eine Zuneigung, die sich ein Zugang über Jahre verdienen muss und ein Junge von hier fürs Auftauchen bekommt. Und zugleich das Schwerste, dem man im Fußball gerecht werden kann.