„Mir wurde gesagt, welche Rolle ich habe, und darauf habe ich unterschrieben. Passiert ist nichts.“ Ein Vorwurf mit Datum lässt sich am schwersten aus der Welt schaffen.
Miguel Pereira stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Kader10.07.2028
Worte auf dem Trainingsplatz von Persebaya darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Jamshid Boltaboev steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
Es gibt eine besondere Wärme, die ein Stadion für einen 20-Jährigen aufhebt, den es als seinen empfindet. Kgaogelo Monanyane hat sie jetzt — und alles, was er hier noch tut, wird an dem Wohlwollen gemessen, das er geschenkt bekam.
Drei Punkte für Persebaya: ein 2‑0 gegen Semen Padang in einem Spiel, das Kleinigkeiten entschieden haben.
Vorstand10.07.2028
Bei Persebaya gehen 85% der Einnahmen an die Spieler
Jeder Verein im Fußball zahlt den Großteil dessen, was er einnimmt, an seine Spieler. Fast alles zu zahlen ist eine andere Konstruktion, und sie ist jedes Mal gleich ausgegangen, wenn jemand sie versucht hat.
Es wird nie verkündet und ist vollkommen sichtbar: Die größten Nachmittage der Saison enthalten ihn immer wieder. Eine Pressetribüne hat das längst begriffen, bevor im Verein irgendjemand ein Wort davon bestätigt.
Miguel Pereira stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Am Ende stand ein 1‑0, und es war der Nachmittag von Miguel Pereira: zur Stelle, als es zählte — und der Grund, warum die Punkte bei Persebaya bleiben.
Note 8.42 — so eine Zahl schreibt ein Reporter zweimal auf, um sicher zu sein. Alles, was er versuchte, gelang; was er nicht versuchte, war es nicht wert.
Kader12.06.2028
Pedro Matos gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
Es wird nie verkündet und ist vollkommen sichtbar: Die größten Nachmittage der Saison enthalten ihn immer wieder. Eine Pressetribüne hat das längst begriffen, bevor im Verein irgendjemand ein Wort davon bestätigt.
Teguh Amiruddin kommt mit 34, hat nichts mehr zu beweisen und einiges weiterzugeben. Beine sind die Währung der Jungen; zu wissen, wo man stehen muss, altert nicht.
Die einzige Variante des Nichtaufgestelltwerdens, gegen die ein Spieler nicht argumentieren kann — und die er am schlechtesten verkraftet. Ein anderer war besser, und die Aufstellung sagt es öffentlich, jede Woche, bis es sich ändert.
Die Worte, die ein Physiotherapeut langsam ausspricht. 19 Tage wird der Verein melden, und jeder, der diese Diagnose schon einmal gehört hat, weiß, dass die Zahl das Geringste ist: Das Knie kommt vor dem Spieler zurück.
„Ich erinnere mich an das Gespräch. Ich erinnere mich genau daran, was darin versprochen wurde.“ Persebaya erinnert sich womöglich anders — und genau das ist das Problem.
Miguel Pereira stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
„Ich bin nicht weggegangen, um zuzuschauen. Ich will zurück zu Persebaya und um meinen Platz kämpfen.“ 0 von 16 Spielen bei Madura United sagen den Rest.
„Jeden Sommer ein anderer Klub, andere Mitspieler, ein neuer Trainer, den man überzeugen muss. Das habe ich hinter mir. Jetzt will ich die Vorbereitung bei Persebaya und eine echte Chance.“ Bis zum Ende der Leihe gehört er zu Arema – die Auseinandersetzung führt er mit dem Klub, dem er gehört.
Note 7.60. Fragen Sie irgendjemanden beim Verlassen des Stadions, was den Ausschlag gab, und Sie bekommen einen Namen — die einzige Auszeichnung, die je wirklich zählte.
Kader01.05.2028
Worte auf dem Trainingsplatz von Persebaya darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Kgaogelo Monanyane steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
Das Publikum wartete auf ein Tor, das nie fiel. Persita verteidigte mit vielen Beinen und nahm mit, wofür man gekommen war – die beiden könnten noch heute spielen, ohne einen Torschützen zu bemühen.
29 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Persebaya verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Es ging nicht um Fußball, und jeder, der es gesehen hat, weiß das. Zwei Männer, die am Samstag zusammen spielen müssen, haben bei Persebaya diese Woche Dinge gesagt, die länger als eine Woche brauchen.
Kader24.04.2028
Ernando Ari gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Léo Lelis, und der Trainer ließ es geschehen.
36 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Persebaya verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Miguel Pereira stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Kader17.04.2028
Worte auf dem Trainingsplatz von Persebaya darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Ernando Ari steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
Ein 2‑0 gegen PSBS Biak, erarbeitet statt geschenkt – und die Sorte Nachmittag, nach der alle über die nächste Woche reden statt über diese.
Spielernoten17.04.2028
Bruno Moreira spielte einen anderen Nachmittag als alle anderen
8.03. Es gibt Leistungen, die ein Zuschauer jemandem beschreibt, der nicht dabei war, und einfach nicht rüberbringt; dies war eine, und die Zahl hilft dabei auch nicht.
43 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Persebaya verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Es gibt ein Alter, ab dem jeder gute Nachmittag als Erinnerung an früher beschrieben wird — unfair und zugleich zutreffend. 8.23 mit 37, und niemand auf dem Platz war besser.
Jefferson stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Am Ende stand ein 3‑2, und es war der Nachmittag von Francisco Rivera: zur Stelle, als es zählte — und der Grund, warum die Punkte bei Persebaya bleiben.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Ernando Ari, und der Trainer ließ es geschehen.
Spielernoten10.04.2028
Bruno Moreira spielte einen anderen Nachmittag als alle anderen
8.48. Es gibt Leistungen, die ein Zuschauer jemandem beschreibt, der nicht dabei war, und einfach nicht rüberbringt; dies war eine, und die Zahl hilft dabei auch nicht.
Es liegt eine eigene Hilflosigkeit darin, vor der zwanzigsten Minute 2 Gegentore zu kassieren. Madura United versuchte sich neu zu sortieren, Persebaya ließ es nicht zu, und das Ergebnis stand lange vor der Bestätigung fest.
Kurz notiert
KaderWorte auf dem Trainingsplatz von Persebaya darüber, wer wie hart arbeitet
TransfermarktMihailo Perović wird mit einem Abgang in Verbindung gebracht
VorstandDas Nachwuchsband von Persebaya läuft weiter
50 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Persebaya verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Mit 33 soll er eigentlich seine Minuten einteilen. Stattdessen bekam er eine 7.85 und wirkte neunzig Minuten lang exakt wie der Spieler, an den sich alle erinnern.
Miguel Pereira stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Kader03.04.2028
Worte auf dem Trainingsplatz von Persebaya darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Ernando Ari steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
57 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Persebaya verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Es ging nicht um Fußball, und jeder, der es gesehen hat, weiß das. Zwei Männer, die am Samstag zusammen spielen müssen, haben bei Persebaya diese Woche Dinge gesagt, die länger als eine Woche brauchen.
Kader27.03.2028
Ernando Ari gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
0‑1 für Persija, und keine Beschwerde, die sich zu drucken lohnte. Die Leistung hat nicht mehr verlangt, als sie bekommen hat.
Kader27.03.2028
Miguel Pereira ist für den Trainer ein Mann geworden, dem er vertraut
Bei Persebaya sagt das niemand offiziell, und die Aufstellungen sagen es seit Wochen. In jedem Kader gibt es eine kleine Gruppe, die aufgestellt wird, wenn das Spiel schwer ist — er gehört jetzt dazu.
Kurz notiert
TransfermarktDie Geschichte um Francisco Rivera will nicht sterben
SpielernotenDer Schiedsrichter hat Miloš Raičković genug gesehen
Persebaya machen aus dem eigenen Platz einen ungemütlichen Ort
28 Spiele ohne Niederlage auf eigenem Rasen. Der Platz hat sich nicht verändert, das Publikum schon: früher laut und schneller darin zu spüren, wann der Gegner lieber woanders wäre.
Kader06.03.2028
Eine Knieverletzung der schlimmsten Sorte für Angga Saputra
33 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Persebaya verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Es gibt ein Alter, ab dem jeder gute Nachmittag als Erinnerung an früher beschrieben wird — unfair und zugleich zutreffend. 7.80 mit 33, und niemand auf dem Platz war besser.
Jetzt 4 Spiele ohne Sieg — und im Stadion herrscht diese besondere Stille einer Kurve, die das Schlimmste erwartet. Ein dreckiges 1:0 würde das meiste heilen; genau das macht es so zermürbend.
„Manche Entscheidungen dauern lange. Diese hat zehn Minuten gedauert — die meiste Zeit davon haben wir einen Stift gesucht.“ Jefferson und Persebaya einigen sich auf weitere 3 Jahre.
Miguel Pereira stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Es gibt von jeder Karriere eine Version, in der der Spieler dort landet, wo er hinwollte, statt dort, wo man ihn wollte. Erbol Zainutdinov lebt diese Version bei Persebaya, und im ersten Monat sieht man das meistens.
„Ich schaue von hier aus jedes Spiel von Persebaya. Das sagt alles darüber, wo mein Kopf ist.“ Die Leihe bei Madura United läuft ihren Gang — aber sein Herz ist nie mitgereist.
94 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Akzhaiyk verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Es ging nicht um Fußball, und jeder, der es gesehen hat, weiß das. Zwei Männer, die am Samstag zusammen spielen müssen, haben bei Akzhaiyk diese Woche Dinge gesagt, die länger als eine Woche brauchen.
Kurz notiert
KaderWorte auf dem Trainingsplatz von Akzhaiyk darüber, wer wie hart arbeitet
KaderDauren Akhmetov ist für den Trainer ein Mann geworden, dem er vertraut
Anhänger, die singen, wenn es schlecht läuft, sind Anhänger. Anhänger, die sich danach versammeln, sind ein Problem — und im Verein weiß jeder, welches von beiden das inzwischen ist.
101 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Akzhaiyk verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Vorstand17.01.2028
Der Druck in der Führungsetage von Akzhaiyk wächst
Die Verantwortlichen zeigen dem Trainer öffentlich keine Wärme mehr. Im Fußball ist das meist die Stufe vor der kurzen Mitteilung.
108 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Akzhaiyk verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
„Mir wurde gesagt, welche Rolle ich habe, und darauf habe ich unterschrieben. Passiert ist nichts.“ Ein Vorwurf mit Datum lässt sich am schwersten aus der Welt schaffen.
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
116 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Akzhaiyk verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Die Führung hat öffentlich gesagt, was intern längst gesagt wurde. Die Ergebnisse bis zur nächsten Sitzung entscheiden, und im Verein kennt jeder die Rechnung.
Vorstand03.01.2028
Der Vorstand von Akzhaiyk bittet alle zum Gespräch
Angekündigt wurde nichts, und alle verstehen, was es bedeutet. Ein Vorstand, der an einem Dienstagmorgen die gesamte sportliche Leitung einbestellt, glaubt nicht mehr daran, dass sich das Problem von selbst löst.
Es ging nicht um Fußball, und jeder, der es gesehen hat, weiß das. Zwei Männer, die am Samstag zusammen spielen müssen, haben bei Akzhaiyk diese Woche Dinge gesagt, die länger als eine Woche brauchen.
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
123 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Akzhaiyk verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Das Trikot passt noch. Maxim Nurgaliev ist zurück bei Akzhaiyk, und das halbe Stadion kennt ihn in diesen Farben ohnehin. Manche Transfers muss man der Stadt erst verkaufen; dieser hat sich von selbst verkauft.
Es ist keine Stimmung auf den Rängen mehr, sondern etwas Organisiertes. Vorstände können eine schlechte Atmosphäre lange ignorieren; diese Stufe davon nicht sehr lange.
130 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Akzhaiyk verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Vorstand20.12.2027
Der Druck in der Führungsetage von Akzhaiyk wächst
Die Verantwortlichen zeigen dem Trainer öffentlich keine Wärme mehr. Im Fußball ist das meist die Stufe vor der kurzen Mitteilung.
Die Worte, die ein Physiotherapeut langsam ausspricht. 138 Tage wird der Verein melden, und jeder, der diese Diagnose schon einmal gehört hat, weiß, dass die Zahl das Geringste ist: Das Knie kommt vor dem Spieler zurück.
Mohamed Yassine Abouzra stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Kader13.12.2027
Worte auf dem Trainingsplatz von Akzhaiyk darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Nurali Dosmagambetov steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
146 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Akzhaiyk verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Die Mitteilung des Vorstands umfasste drei Sätze, und einer davon erwähnte Ergebnisse. Azat Murtazaev ist lange genug Trainer, um zu übersetzen: bald gewinnen — oder die nächste Mitteilung wird kürzer.
Vorstand06.12.2027
Der Vorstand von Akzhaiyk bittet alle zum Gespräch
Angekündigt wurde nichts, und alle verstehen, was es bedeutet. Ein Vorstand, der an einem Dienstagmorgen die gesamte sportliche Leitung einbestellt, glaubt nicht mehr daran, dass sich das Problem von selbst löst.
Es ging nicht um Fußball, und jeder, der es gesehen hat, weiß das. Zwei Männer, die am Samstag zusammen spielen müssen, haben bei Akzhaiyk diese Woche Dinge gesagt, die länger als eine Woche brauchen.
Kader06.12.2027
Worte auf dem Trainingsplatz von Akzhaiyk darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Yeldos Postnikov steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
„Manche Entscheidungen dauern lange. Diese hat zehn Minuten gedauert — die meiste Zeit davon haben wir einen Stift gesucht.“ Ordabasy Abiken und Akzhaiyk einigen sich auf weitere 1 Jahre.
155 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Akzhaiyk verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Platz 11, 9 Punkte und ein Restprogramm mit weniger Spielen darin als Ausreden. Die Mathematik ist noch nicht grausam, aber freundlich ist sie nicht mehr.
Mohamed Yassine Abouzra stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Kurz notiert
KaderWorte auf dem Trainingsplatz von Akzhaiyk darüber, wer wie hart arbeitet
Kader5 neue Gesichter — Akzhaiyk lernt sich noch kennen
Das Angebot von Taraz für Baurzhan Nuserbayev wurde angehört und noch am selben Tag zurückgeschickt. Erste Gebote sollen selten durchgehen; sie sollen herausfinden, wie laut die Tür zufällt.
Askhat Beysebekov stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Kurz notiert
KaderAmir Ben-Shimon gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Amir Ben-Shimon stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Kader15.02.2027
Rahim Alboughobaish gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
„Die leichteste Unterschrift meiner Karriere.“ Erkebūlan Rakhmetulla und Akzhaiyk einigen sich auf weitere 3 Jahre, und der Trainer kann mit ihm planen statt über ihn.
Mohamed Yassine Abouzra stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
Noch ein Name auf der Liste: Irtysh hat die Frage gestellt, die sich im Fußball gerade alle über Maxim Nurgaliev stellen. Die Antwort von Akzhaiyk hat sich nicht geändert — noch nicht.
Kader01.02.2027
Worte auf dem Trainingsplatz von Akzhaiyk darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Amir Ben-Shimon steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
Er trainiert hart, sagt die richtigen Sätze und fährt in eine leere Wohnung. Bei Akzhaiyk hat niemand etwas falsch gemacht — genau das macht es so schwer zu lösen.
Zweimal dementiert, dreimal gedruckt — die übliche Arithmetik. Bis Baurzhan Nuserbayev etwas unterschreibt, einen Vertrag bei Akzhaiyk oder anderswo, gehört diese Spalte ihm.