«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» AS PSI no han contestado, que también es una forma de contestar.
13 goles y una media de 7.44 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
AS PSI lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Gazelle, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Moussa Bechir ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Notas de los jugadores08/02/2027
Noventa minutos de Brahim Goudja en su mejor versión
Calificado con 8.60. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el AS PSI.
Notas de los jugadores08/02/2027
Noventa minutos de Haroun Abakar en su mejor versión
Calificado con 8.09. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el AS PSI.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloHaroun Abakar se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
La oferta de Binga por Haroun Abakar se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Directiva01/02/2027
AS PSI cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 3; bajas, 0; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Los fichajes llegan con una imagen del club en la cabeza, y la de este era más grande que el edificio. Jugará bien y se irá, en ese orden, y todo el mundo lo sabe.
Ali Abakar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. AS PSI cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el AS PSI estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Gabkala Daba y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
9 goles y una media de 7.32 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
24 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
Una consulta de cesión a AS Etat Major: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Ahmat Souleymane es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mahamat Adam Ali está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS PSI, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En AS PSI saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
7 goles en un partido, Félix Noubara en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al AS PSI ni a Renaissance.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AS PSI cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El banquillo07/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 3‑4, pronunciadas por Mahamat Doungous ante una sala que ya las había oído.
Minuto 85, medio estadio ya camino de la salida, y Mahamat Adam Ali decidió que nadie se iba a ninguna parte. A AS DGSSIE no le quedó tiempo para responder.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AS PSI cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 15 años que siente suyo. Idriss Moustapha la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Calificado con 8.25. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el AS PSI.
Directiva30/11/2026
Los sueldos se tragan el 102% de los ingresos de AS PSI
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
El banquillo30/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Mahamat Doungous, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Renaissance.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
La instrucción llegó del consejo y el banquillo no estaba de acuerdo. Alguien saldrá, el traspaso se llamará buen negocio, y el entrenador se pasará la temporada reconstruyendo alrededor del hueco.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 14 años que siente suyo. Idriss Moustapha la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Directiva02/11/2026
Los sueldos se tragan el 102% de los ingresos de AS PSI
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Noël Allaramadji, y el técnico lo permitió.
Oumar Doungous y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 25. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
A los 23 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Ali Abakar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.08, y ni una objeción en todo el estadio.
El banquillo26/10/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Mahamat Doungous fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Bilal Amrabat: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y AS PSI necesitando que juegue como si nada de eso importara.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» AS PSI no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los 22 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 2‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Regates completados: 11. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Dos goles y un 8.62 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Ali Abakar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Mercado12/10/2026
Uno de los nuestros: Issa Oumar se incorpora al primer equipo del AS PSI
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Issa Oumar es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Idriss Mbaiguedem lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Cierra el mercado en AS PSI: 14 de alta, 2 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 14; bajas, 2; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
El acuerdo con AS Etat Major está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
AS Etat Major quería más de $18.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. US Moursal conserva a su hombre, y AS PSI vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AS PSI cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Lo sabré cuando llegue el momento. Todavía no ha llegado». Ali Abakar tiene 34 años y 0 partidos a sus espaldas, y el AS PSI tendrá que planificar con cualquiera de las dos respuestas.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS PSI, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Haroun Abakar. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
14 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. AS PSI pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
$18.0K sobre la mesa de AS Etat Major. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Ali Abakar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una temporada para mirar al jugador de otro: Bilal Amrabat llega de US Moursal con algo que demostrar y un billete de vuelta en el cajón. Las buenas cesiones enriquecen a todos; esta empieza el sábado.
Una cara nueva en su posición y una camiseta que creía suya, de repente en discusión. AS PSI no ha prometido nada, que es lo que prometen los clubes en esta fase.
21 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. AS PSI pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
La oferta de AS Bakaridjan por Haroun Abakar se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los fichajes llegan con una imagen del club en la cabeza, y la de este era más grande que el edificio. Jugará bien y se irá, en ese orden, y todo el mundo lo sabe.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. AS PSI cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Una consulta de cesión a US Moursal: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Stars Jeunes Talents, y no se va a retirar.
AS PSI pagó $1.0K y Stars Jeunes Talents lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Marius Moustapha y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La firma más fácil de mi carrera.» Issa Moustapha y Stars Jeunes Talents acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Una lesión de rodilla de las peores para Ali Abakar
28 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Stars Jeunes Talents pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Stars Jeunes Talents, y no se va a retirar.
El nombre de Narcisse Souleymane ha aparecido en conversaciones de las que Stars Jeunes Talents no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Ali Abakar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Fueron honestos conmigo, y prefiero saberlo.» A un jugador de la plantilla le han comunicado que no entra en los planes del técnico de Stars Jeunes Talents.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sunday Ihenacho estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Djibrine Allamine y Stars Jeunes Talents acuerdan 3 años más.
Stars Jeunes Talents ha hecho saber al mercado que Adam Abakar está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Una lesión de rodilla de las peores para Ali Abakar
35 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Stars Jeunes Talents pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Stars Jeunes Talents, y no se va a retirar.
Ali Abakar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Djibrine Mbainaissem es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Issa Moustapha lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
42 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Stars Jeunes Talents pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Stars Jeunes Talents pueden fingir no haber oído.
«La firma más fácil de mi carrera.» Landry Moukoudi y Stars Jeunes Talents acuerdan 2 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Stars Jeunes Talents cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Quedan 24 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.