«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ali Moustapha y AS Algoy acuerdan 3 años más.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En AS Algoy saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Oumar Oumar entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AS Algoy, y no se va a retirar.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Issa Allamine vuelve a AS Algoy con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que AS Algoy tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En AS Algoy saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de AS Algoy la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Un nombre más en la lista: Gazelle ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Saleh Djimet. La respuesta de AS Algoy no ha cambiado. De momento.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Saleh Djimet está en ella.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Marius Moustapha. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS Algoy, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que AS Algoy tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Plantilla21/08/2028
Los informes de entrenamiento de Mahamat Ndoram no son buenos
Un mal sábado se perdona; un mal martes se elige. El nivel ha bajado, y en un edificio donde todos miran a todos, se ha notado.
En breve
El banquilloBrahim Ndoram conserva el voto de su entrenador
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AS Algoy, y no se va a retirar.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Adam Bechir tiene 18 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Mahamat Ndoram entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En AS Algoy saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La tabla se consulta antes de que lleguen los resultados, que es siempre la señal. En AS Algoy nadie dice la palabra, y todos los veteranos del edificio la están pensando.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de AS Algoy la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
19 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. AS Algoy pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AS Algoy, y no se va a retirar.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En AS Algoy saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS Algoy, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AS Algoy, y no se va a retirar.
El nombre de Ahmat Ngaradoumbe ha aparecido en conversaciones de las que AS Algoy no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Una consulta de cesión a Renaissance: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Ahmat Ngaradoumbe entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En AS Algoy saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AS Algoy, y no se va a retirar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Issa Djimet, y el técnico lo permitió.
Una consulta de cesión a Aiglons: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Antes era una de las opciones. Ahora es uno de los hombres alrededor de los cuales se eligen las opciones, y el cambio ocurrió tan en silencio que solo el vestuario lo notó ese día.
Mercado05/06/2028
Issa Allamine tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de AS Algoy ha sido explícito sobre la situación de Issa Allamine, que es más de lo que reciben muchos.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS Algoy, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Ali Allamine. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Un mes en el que todo rumor es posible y casi todos son una tontería. El entrenador tiene una lista, la directiva tiene una cifra, y ninguno le cuenta al otro la versión completa.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AS Algoy pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AS Algoy cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En AS Algoy saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el AS Algoy tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
25 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. AS Algoy pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AS Algoy cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Adam Bechir, y el técnico lo permitió.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en AS Algoy, y 0 partidos en 37 dicen que se ha ganado que le escuchen.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Marius Ndoram: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y AS Algoy necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En AS Algoy saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el AS Algoy tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Ya van 10 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AS Algoy, y no se va a retirar.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
«Veo todos los partidos de AS Algoy desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en AS DGSSIE sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AS Algoy pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Ahmat Ngaradoumbe lo produjo, y el 8.79 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en AS Algoy tiene que sacar un resultado de donde sea.
La grada31/01/2028
La grada se ha vuelto en contra
«Ya basta. Llevamos meses viendo esto». 6 de los 28 del primer equipo se retiraron con eso de fondo, y el mensaje no iba dirigido a ninguno en concreto.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Marius Moustapha, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de AS Algoy desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en AS DGSSIE sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
AS Algoy ha hecho la llamada a Galactik. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AS Algoy pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que AS Algoy lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en AS Algoy, y 0 partidos en 25 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó AS PSI. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Djibrine Adoum está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Tiene 20 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de AS Algoy ha sido explícito sobre la situación de Ezechiel Mbaiguedem, que es más de lo que reciben muchos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ahmat Ngaradoumbe, y el técnico lo permitió.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en AS Algoy, y 0 partidos en 21 dicen que se ha ganado que le escuchen.
1‑7 ante AS PSI, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
La grada08/11/2027
Un bochorno copero en casa de AS PSI persigue a AS Algoy hasta casa
1-7. Caer en una copa es una tarde; caer así es una semana de llamadas a la radio, y el entrenador las oirá todas.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
8 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del AS Algoy y de AS PSI por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Batido 7 veces y con 5 paradas por toda compañía. Estos marcadores se quedan en la ficha del portero los provoque quien los provoque, y esa es la injusticia silenciosa del oficio.
4 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en AS Algoy, y 0 partidos en 17 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Saleh Djimet se lesiona los ligamentos de la rodilla: 40 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 40 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el AS Algoy hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ahmat Djimet y AS Algoy acuerdan 3 años más.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Saleh Djimet se lesiona los ligamentos de la rodilla: 68 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 68 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AS Algoy, y no se va a retirar.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en AS Algoy, y 0 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ezechiel Tokindang está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS Algoy, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El AS Algoy pasó todo el mercado intentando colocar a Moussa Mahamat y no apareció nadie. Entrena con un grupo que ya le ha dicho que no cuenta con él, y ambas partes esperan ahora la siguiente ventana.
96 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. AS Algoy pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
AS Algoy preguntó y Galactik dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS Algoy, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Una lesión de rodilla de las peores para Saleh Djimet
124 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El AS Algoy pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de AS Algoy, y no se va a retirar.
Djibrine Adoum y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ezechiel Tokindang está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Idriss Abba entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Oumar Abakar tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Djibrine Adoum y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
AS Algoy preguntó y AS PSI dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Veo todos los partidos de AS Algoy desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en AS DGSSIE sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS Algoy, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AS Algoy pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AS Algoy cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Esto no es rotación. Mahamat Ndoram lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el AS Algoy ya nadie finge lo contrario.
El banquillo17/05/2027
Saleh Djimet se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el AS Algoy lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Djibrine Mahamat, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Saleh Djimet. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
3 goles en 8 partidos en US Moursal: números que viajan a casa más rápido que él. En AS Algoy alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Abdoulaye Moustapha entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
PlantillaDudas sobre Saleh Djimet en los entrenamientos
«Veo todos los partidos de AS Algoy desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Galactik sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Djibrine Mahamat está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en AS Algoy, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Mahamat Ndoram ya tiene su respuesta de AS Algoy; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Oumar Abakar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Esto no es rotación. Mahamat Ndoram lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el AS Algoy ya nadie finge lo contrario.
El banquillo19/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Idriss Bechir ante una sala que ya las había oído.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.