«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Al Nasr, y no se va a retirar.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 11 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Al Nasr cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo12/02/2029
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Hamdan Abdulrahman ante una sala que ya las había oído.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ramón Mierez está en ella.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Al Nasr, y no se va a retirar.
Puesto 3, 34 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Gustavo Mueller y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla22/01/2029
Ramón Mierez está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.26 en la temporada con 12 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Al Nasr esperando con una camiseta. En Al Shabab nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Regates completados: 31. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Emirates Club conserva a su hombre, y Al Shabab vuelve a una lista con un nombre tachado.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó Al Dhafra. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mohamed Hassan está en ella.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Al Shabab cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla08/01/2029
Palabras en el entrenamiento del Al Shabab sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Reda Jaadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Saeed Juma se lesiona los ligamentos de la rodilla: 42 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 42 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Mohamed Hassan y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla20/11/2028
Reda Jaadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Al Shabab, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Mansour Saleh: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Al Shabab necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Al Shabab ha hecho saber al mercado que Juan Pablo Navarro está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
En breve
DirectivaLa cantera de Al Shabab se gana el sueldo
57 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Al Shabab pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
9 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Al Jazira fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Mahmoud Al Hammadi tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla06/11/2028
Reda Jaadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
66 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Al Shabab pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Ya van 9 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
9 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Al Shabab sabe decir en qué semana.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Al Shabab la escuchó como otra cosa.
Mohamed Hassan y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla30/10/2028
Reda Jaadi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Ibrahim Abdulrahman tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
117 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Al Shabab pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Al Shabab, y no se va a retirar.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Asante Kotoko conserva a su hombre, y Al Shabab vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Hamdan Al Hammadi, y el técnico lo permitió.
No tiene nada que ver con su estado de forma y todo con cómo se montó la plantilla. Entrenará toda la semana con un grupo para el que no puede jugar, que es una manera rara de pasar una temporada.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Príncipe y Al Shabab acuerdan 3 años más.
En breve
Lo que vieneEl líder es el siguiente para Al Shabab
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Al Shabab la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Maximiliano Velazco y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla28/08/2028
Mohamed Hassan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo28/08/2028
Mohamed Hassan se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Al Shabab lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Ahora parece alguien que vive aquí y no alguien que viene a trabajar aquí. Ha costado casi toda una temporada, y en el Al Shabab la diferencia se ve desde la última fila.
Canteranos: 10, salidos de un departamento valorado hoy en 7 sobre 20. Nada de la cantera aparece en un resultado, y nada del futuro del club existe sin ella.
La oferta llegó a Al Ain esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
$23.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Baniyas pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Plantilla28/08/2028
Mahmoud Juma choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla28/08/2028
9 caras nuevas y el Dibba todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Dibba. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
MercadoSe atascan las conversaciones entre Dibba y Adriano
El silencio de arriba empieza a sonar en Al Shabab
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
Mercado21/08/2028
Tan cerca: el traspaso de Khalid Nader muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Saba pasó página, Khalid Nader se reincorpora a Al Shabab, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Maximiliano Velazco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla21/08/2028
Palabras en el entrenamiento del Al Shabab sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mohamed Hassan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla21/08/2028
7 caras nuevas y el Al Shabab todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mohamed Hassan firme algo — un contrato en Al Shabab o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Al Shabab pueden fingir no haber oído.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 33 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Al Shabab es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al Ain conserva a su hombre, y Al Shabab vuelve a una lista con un nombre tachado.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Al Shabab saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
El banquillo14/08/2028
Diego Ferreira se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Al Shabab lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Ibrahim Abdulrahman lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Todo el departamento de fútbol en una sala una mañana entre semana. No se anunció nada después, que es lo que anuncia una directiva cuando se le ha acabado la paciencia.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Baniyas tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Un nombre más en la lista: Saipa ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Khalid Nader. La respuesta de Al Shabab no ha cambiado. De momento.
Luan Pereira estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 18 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mohamed Hassan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La oferta de Al Dhafra por Ahmed Aït-Abdesslem se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mohamed Hassan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Mohamed Hassan está en ella.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Jardel ha apuntado la fecha.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Al Shabab, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
La oferta de Al Ain por Ousmane Camara se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Al Shabab nadie finge estar haciéndolo.
Mohamed Hassan y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Al Shabab preguntó y Al Jazira dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khalid Nader estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Mercado24/07/2028
Hamad Hussain tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Al Shabab ha sido explícito sobre la situación de Hamad Hussain, que es más de lo que reciben muchos.
Plantilla24/07/2028
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Al Shabab
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Luan Pereira era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $10.5M. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
Plantilla17/07/2028
Palabras en el entrenamiento del Al Shabab sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mohamed Hassan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Al Shabab trata con un hombre que quiere otro país.
Al Shabab preguntó y Al Shaab dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Al Shabab cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo17/07/2028
Diego Ferreira se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Al Shabab lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Una cara nueva en su posición y, de repente, Ousmane Camara tiene que reconquistar lo que creía suyo. El Al Shabab no ha prometido nada: en esta fase casi nunca se promete.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Al Shabab se está agotando.
Maximiliano Velazco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mohamed Hassan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
26 partidos y 2 goles lejos de aquí, y un futbolista que el entrenador no tenía en agosto. Las cesiones se hacen esperando exactamente esto y la mayoría no lo dan.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Hamad Hussain puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
32 puntos en el puesto 8: demasiados para bajar, demasiado pocos para ir a ninguna parte. La descripción honesta de una temporada así es un encogimiento de hombros, y la afición ya lo ha hecho.
Abdullah Khamis se lesiona los ligamentos de la rodilla: 112 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 112 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Dibba hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Álex Fernández y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Dibba trata con un hombre que quiere otro país.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Walid Al Suwaidi, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mohanad Ali firme algo — un contrato en Dibba o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Walid Al Suwaidi, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mohanad Ali firme algo — un contrato en Dibba o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Evans Ampofo
Diego Ferreira se lesiona los ligamentos de la rodilla: 27 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 27 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
La grada27/03/2028
La afición se organiza contra la directiva de Al Shabab
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Al Shabab lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mayed Muhsin, y el técnico lo permitió.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Mohamed Hassan. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Al Shabab, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Nadie titula sobre un profesor particular. Tampoco hace falta explicar qué le pasa a un fichaje que se pasa dos años siendo el hombre con el que nadie puede hablar en la comida.
Puesto 7 con 35 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Álex Fernández y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Dibba le dijo a Eisa Houti que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
El banquillo20/03/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Khalfan Al Menhali eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mohanad Ali firme algo — un contrato en Dibba o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Dibba lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Álex Fernández estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 21 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Dibba nadie finge estar haciéndolo.
A los 19 fue mejor que todos los de su edad en la categoría durante cuatro semanas seguidas, que es más difícil que una buena tarde. En Dibba intentarán no darle demasiada importancia.
Álex Fernández y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
100 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
El banquillo21/02/2028
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Khalfan Al Menhali no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Dibba tampoco lo escondía nadie.
Regates completados: 13. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Toca Sharjah, y hay un hombre en el vestuario de Dibba que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Mohanad Ali firme algo — un contrato en Dibba o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
La oferta no se acercaba y se rechazó casi sin debate. Si la segunda se rechaza igual de rápido ya es otra cuestión.
Notas de los jugadores07/02/2028
Hamdan Al Hammadi, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.50
Un 8.50 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Directiva07/02/2028
Dibba cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 5; bajas, 1; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Abdulla Al-Nuaimi está viviendo esa versión en el Dibba, y suele notarse en el primer mes.
Dibba lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Al Shaab, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Álex Fernández estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Dibba preguntó y Al Shaab dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Mahmoud Juma la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Mohanad Ali lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 93. Mohanad Ali encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Al Ain pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
El acuerdo con Al Ahli está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dibba cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Al Jazira conserva a su hombre, y Dibba vuelve a una lista con un nombre tachado.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 19 años que siente suyo. Hamdan Al Hammadi la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Álex Fernández y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Media liga jugada, puesto 8, 16 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Cero a cero y apenas una ocasión digna de ese nombre. Emirates Club vino a defender y se marchó con lo que había venido a buscar.
El banquillo20/12/2027
Mame Balla Gning se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Dibba lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Toca Al Wahda, y hay un hombre en el vestuario de Dibba que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
En breve
MercadoLa historia de Mohanad Ali se niega a morir
El banquilloRayan Yaslam queda fuera por motivos tácticos en el Dibba
Álex Fernández se lesiona los ligamentos de la rodilla: 14 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 14 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dibba cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Walid Hussain, y el técnico lo permitió.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Khalfan Al Menhali tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Un fin de semana, medido contra el de todos los demás. Mohanad Ali ha quedado por encima, y para la mayoría de los futbolistas un premio semanal es el único título que da una carrera.
A los 19 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
22 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Dibba pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Dos goles y un 8.89 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Lo más difícil de tener 19 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Hamdan Al Hammadi no lo necesitó: 7.91, y parecía el más cómodo del campo.
Álex Fernández estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 19 años que siente suyo. Hamdan Al Hammadi la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mohanad Ali. 2‑0 ante Al Jazira, y la ovación final fue sobre todo suya.
El premio al mejor joven del mes va para un futbolista de 19 años del Dibba que ha parecido un jugador hecho durante cuatro jornadas seguidas. Las cuatro siguientes son las que deciden si lo es.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
En breve
DirectivaEn Dibba el 95% de los ingresos se va en sueldos
31 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Dibba pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Notas de los jugadores29/11/2027
Hamdan Al Hammadi, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.77
Un 7.77 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Ibrahim Al-Hosani estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Khalfan Al Menhali tras el 1‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Con 19 años se mide con el resto de los chavales de la categoría y sale por delante. La versión adulta de este premio es adonde al club le gustaría que llevara.
Notas de los jugadores29/11/2027
Las ocasiones llegaron y se fueron para Mohanad Ali
10 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
En breve
El banquilloFahad Bader pide hablar con el técnico
El banquilloEl plan no tenía sitio para Rayan Yaslam
39 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Dibba pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Regates completados: 16. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
El banquillo22/11/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Khalfan Al Menhali fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Plantilla22/11/2027
Un joven del Dibba se lleva el premio al mejor sub-21
Hamdan Al Hammadi tiene 19 años y durante un fin de semana fue el mejor de todos los de su edad en la división. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todo el mundo lo hace en silencio.
49 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Dibba pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Dibba lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Felipe Motta estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ibrahim Al-Hosani y Dibba acuerdan 3 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fahad Bader, y el técnico lo permitió.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
Dos goles y un 8.57 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Álex Fernández estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 20. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Directiva08/11/2027
Los sueldos se tragan el 103% de los ingresos de Dibba
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Dibba nadie finge estar haciéndolo.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Hamdan Al Hammadi está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Evans Ampofo, y el técnico lo permitió.
En breve
PlantillaHamdan Al Hammadi, 19 años, es el mejor joven del fin de semana
El banquilloRashed Mohamed llama a la puerta del técnico
1 para Khaled Al-Bloushi, calificado con 7.98, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
7 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Al Fujairah fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mohanad Ali. 2‑1 ante Al Fujairah, y la ovación final fue sobre todo suya.
Tiene 19 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Khalfan Al Menhali sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Dibba le dijo a Walid Hussain que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Al Wasl avanza y Dibba se vuelve a casa, con el 2‑4 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Mame Balla Gning no lo necesitó: 8.06, y parecía el más cómodo del campo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dibba cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles en un partido, Hamdan Al Hammadi en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Dibba ni a Al Wasl.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Álex Fernández y Dibba acuerdan 2 años más.
Felipe Motta y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo04/10/2027
Felipe Motta, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del Dibba ya trabajó con Felipe Motta y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
200 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Khalfan Al Menhali tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
En breve
Notas de los jugadoresFelipe Motta va a repetir esa jugada muchas veces
DirectivaLos sueldos se llevan el 86% de lo que ingresa Dibba
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Dibba lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 89. Al Ain tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Khalfan Al Menhali tras el empate 1‑1, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Regates completados: 13. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Toca Al Ahli, y hay un hombre en el vestuario de Dibba que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
En breve
Notas de los jugadoresDel banquillo y decisivo: Walid Hussain
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 111 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
El club buscó fuera durante un mes, no encontró nada que le convenciera más y le dio el cargo al hombre que ya lo estaba haciendo. Conoce la casa; ahora tiene que demostrar que conoce el resto.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mohamed Hassan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rashid Yaqoob, y el técnico lo permitió.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Al Shabab trata con un hombre que quiere otro país.
Empate en el minuto 95, tras una tarde que Al Shabab tenía prácticamente cerrada. Al Nasr lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Dibba cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El banquillo20/09/2027
Felipe Motta, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del Dibba ya trabajó con Felipe Motta y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mame Balla Gning, y el técnico lo permitió.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Al Shaab? El debate seguirá vivo el jueves.
Toca Al Ain, y hay un hombre en el vestuario de Dibba que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Al Shabab, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Reda Jaadi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Al Shabab preguntó y Al Ain dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Al Shabab cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla23/08/2027
11 caras nuevas y el Al Shabab todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Al Shabab lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Al Shabab cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla12/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Al Shabab sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Reda Jaadi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Álex Fernández y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla12/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Dibba sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Saymon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Dibba preguntó y Al Ain dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mahmoud Al Suwaidi, y el técnico lo permitió.
Una cara nueva en su posición y, de repente, Mohanad Ali tiene que reconquistar lo que creía suyo. El Dibba no ha prometido nada: en esta fase casi nunca se promete.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Dibba, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.