No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 13 acciones combinadas y un 7.11, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Lebogang Tau la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Esto no es rotación. Thulani Dolly lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Platinum Stars ya nadie finge lo contrario.
Plantilla04/11/2030
Dean Tau es el mejor joven del mes en la categoría
Con 19 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Platinum Stars se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Dean Tau está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
El banquillo04/11/2030
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Siyabonga Vilakazi, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
En breve
El banquilloKhama Mothiba, fuera tras una mala racha
Thulani Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Dean Tau y Platinum Stars acuerdan 3 años más.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Siyabonga Vilakazi tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Plantilla28/10/2030
Un club más pequeño le vendría bien ahora a Khama Phiri
Ha tenido bastante ruido. Si el Platinum Stars puede ser un sitio más tranquilo para él, o si la única cura es marcharse a donde las tertulias sean más amables, es cuestión de los próximos meses.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Thulani Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Esto no es rotación. Tloto Leepile lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Platinum Stars ya nadie finge lo contrario.
Notas de los jugadores21/10/2030
Thulani Phiri hizo el trabajo que nadie cuenta: 6.93
12 acciones combinadas y 6.93. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Rivaldo Erasmus y Platinum Stars acuerdan 4 años más.
Khama Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Cuatro semanas en las que nadie en la categoría hizo mejor su trabajo. El premio va a una estantería y el jugador vuelve al once, que es el orden que en Platinum Stars prefieren.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khama Mothiba estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresBradley Mkhize va a repetir esa jugada muchas veces
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Emmanuel Igwe está viviendo esa versión en el Platinum Stars, y suele notarse en el primer mes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khama Mothiba estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Lizalise Mahumza acaba de firmar por el Platinum Stars y, por una vez, la respuesta importaba.
Thulani Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Notas de los jugadores23/09/2030
Noventa minutos de Itumeleng Tau en su mejor versión
Calificado con 8.27. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Platinum Stars.
«La firma más fácil de mi carrera.» George Amonoo y Platinum Stars acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
El banquillo23/09/2030
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Siyabonga Vilakazi, sobre una victoria por 3‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Platinum Stars hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Khama Phiri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Platinum Stars preguntó y Krasnodar dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rivaldo Furman firme algo — un contrato en Platinum Stars o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Khama Phiri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Platinum Stars preguntó y Olimpija Ljubljana dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Erick Erasmus ya tiene su respuesta de Platinum Stars; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rivaldo Furman firme algo — un contrato en Platinum Stars o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Platinum Stars, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Thulani Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Zorya conserva a su hombre, y Platinum Stars vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Un socio nuevo, una firma y una foto que nadie recordará. Paga quince días de sueldos, que es más de lo que puede decir de sí misma la mayoría de los titulares de esta página.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rivaldo Furman firme algo — un contrato en Platinum Stars o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Hlompho Mphela deja Platinum Stars por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.
Thulani Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Evidence Grobler, y el técnico lo permitió.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
Plantilla01/04/2030
El mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Platinum Stars
Es un honor pequeño y no es poca cosa: alguien vio todos los partidos de la división y decidió que Rivaldo Erasmus fue lo mejor de cualquiera de ellos.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Platinum Stars saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Una decisión que no decide nada sobre el campo y lo decide todo en el vestuario. El entrenador ha dicho, sin decirlo, qué voz quiere que se oiga cuando la suya no esté.
Khama Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Notas de los jugadores25/03/2030
Rivaldo Erasmus jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.54. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Ya son 50 con el club, cada uno archivado en la memoria de alguien con una fecha y un marcador. Sobre cifras así discuten los aficionados dentro de veinte años.
Dos goles y un 8.23 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Nota de 7.98. Hay un tipo de atacante cuyo valor solo aparece cuando cuentas en qué participó en vez de qué remató, y este es el día en que ese argumento se demuestra solo.
Thulani Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Black Aces pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Platinum Stars tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Bradley Mkhize y Platinum Stars acuerdan 4 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Siyabonga Vilakazi tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Khama Mothiba estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Keagan Kekana está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
En breve
El banquilloPercy Lorch se lleva el toque del técnico
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Platinum Stars tiene que sacar un resultado de donde sea.
Thulani Phiri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Tloto Leepile, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Plantilla25/02/2030
Khama Mothiba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
En breve
MercadoLa historia de Erick Zwane se niega a morir
Notas de los jugadoresRivaldo Erasmus los va pasando de uno en uno
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Platinum Stars preguntó y Kisvárda dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.93 en la ficha, y la afición del Platinum Stars se fue a casa repitiendo un nombre.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Khama Mothiba, y el técnico lo permitió.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Platinum Stars sabe decir en qué semana.
Platinum Stars preguntó y Orlando Pirates dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo11/02/2030
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑5, pronunciadas por Siyabonga Vilakazi ante una sala que ya las había oído.
Platinum Stars cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 0; bajas, 1; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Khama Phiri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Platinum Stars preguntó y Mamelodi Sundowns dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Una consulta de cesión a Orlando Pirates: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Bongani Khune sale de esa comparación dentro del equipo, y el Platinum Stars se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Platinum Stars, y no se va a retirar.
El acuerdo con Mamelodi Sundowns está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Platinum Stars tiene que sacar un resultado de donde sea.
Thulani Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Rivaldo Erasmus sale de esa comparación dentro del equipo, y el Platinum Stars se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Lebogang Tau
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles en un partido, Itumeleng Tau en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Platinum Stars ni a Chippa United.
3‑3, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
El banquillo31/12/2029
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Siyabonga Vilakazi eligió la versión del vaso medio lleno del 3‑3; la afición se fue con la otra.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Thulani Phiri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
100 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Siyabonga Vilakazi tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La música estaba apagada y las duchas corrieron tarde. Lo que se dijo en ese vestuario se queda allí, pero el sábado publicará el acta.
El banquillo17/12/2029
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑4, pronunciadas por Siyabonga Vilakazi ante una sala que ya las había oído.
Dos goles y un 8.79 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Bradley Mkhize está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Siyabonga Vilakazi sobre una tarde de 2‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Platinum Stars no han contestado, que también es una forma de contestar.
Khama Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Bloemfontein Celtic con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
Khama Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Platinum Stars sabe decir en qué semana.
Esto no es rotación. Thulani Dolly lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Platinum Stars ya nadie finge lo contrario.
El banquillo29/10/2029
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Siyabonga Vilakazi salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
El banquillo29/10/2029
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Rivaldo Furman
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En breve
Notas de los jugadoresUn día para olvidar de Rivaldo Furman
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Andile Dala y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Erick Zwane, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Siyabonga Vilakazi tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 91. Golden Arrows tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 2‑2, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Khama Phiri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Platinum Stars preguntó y ZTE dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo20/08/2029
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Siyabonga Vilakazi ante una sala que ya las había oído.
Thulani Phiri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Evidence Grobler y Platinum Stars acuerdan 3 años más.
Platinum Stars ha hecho la llamada a Mamelodi Sundowns. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Una consulta de cesión a Hertha BSC: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Thulani Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Khama Mothiba y Platinum Stars acuerdan 3 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kermit Mokotjo, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rivaldo Furman firme algo — un contrato en Platinum Stars o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Platinum Stars tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Itumeleng Kekana entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Platinum Stars hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Platinum Stars saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Platinum Stars dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Andile Dala estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La directiva ha respondido con dinero en lugar de con ánimos, que es la única respuesta que un entrenador quiere. Gastarlo bien ya es problema exclusivamente suyo.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Erick Zwane está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Platinum Stars ha sido explícito sobre la situación de Evidence Lorch, que es más de lo que reciben muchos.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rivaldo Erasmus firme algo — un contrato en Platinum Stars o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
16 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Platinum Stars pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tiene 20 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Calificado con 7.99. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
El banquillo05/03/2029
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Rivaldo Furman
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
El banquillo05/03/2029
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Siyabonga Vilakazi, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
En breve
Notas de los jugadoresRivaldo Erasmus los va pasando de uno en uno
PlantillaEvidence Lorch choca con un compañero por las exigencias
11 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y University of Pretoria fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Platinum Stars, y no se va a retirar.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Rivaldo Erasmus. 1‑0 ante University of Pretoria, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Cebisa Ndlovu, y el técnico lo permitió.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Gift Khune y Platinum Stars acuerdan 3 años más.
Plantilla19/02/2029
Palabras en el entrenamiento del Platinum Stars sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Thulani Dolly está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Siyabonga Vilakazi podía permitirse ser generoso.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Platinum Stars, y no se va a retirar.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Platense conserva a su hombre, y Platinum Stars vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Cebisa Ndlovu estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Ya van 7 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Plantilla15/01/2029
Thulani Phiri choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Platinum Stars sabe decir en qué semana.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Charlton Athletic conserva a su hombre, y Platinum Stars vuelve a una lista con un nombre tachado.
Mercado15/01/2029
Golden Arrows están a punto de descolgar el teléfono
Habrá conversación esta semana. Platinum Stars pondrán una cifra, y a partir de ahí deja de ser fútbol para ser aritmética.
El banquillo15/01/2029
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Rivaldo Furman
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.61 en la ficha, y la afición del Platinum Stars se fue a casa repitiendo un nombre.
La racha llega a 4 y las preguntas alrededor de Platinum Stars ya no son amables.
Plantilla25/12/2028
Thulani Phiri choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Andile Dala y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Calificado con 7.85. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Un 1‑1 ante Chippa United deja al vestuario entre el alivio y la lástima.
El banquillo25/12/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Siyabonga Vilakazi eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
En breve
Notas de los jugadoresRivaldo Furman siempre tuvo el pase
Khama Phiri estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla18/12/2028
Palabras en el entrenamiento del Platinum Stars sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Thulani Phiri está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 2‑2, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
En breve
El banquilloErick Zwane llama a la puerta del técnico
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Platinum Stars cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Kaizer Chiefs.
En breve
El banquilloAhora mismo hay alguien mejor que Dean Tau