Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 108 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Plantilla16/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Merani sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Zviad Sikharulia está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Lasha Chaladze y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Merani, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: otro club lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tskhinvali cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Veo todos los partidos de Tskhinvali desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Saburtalo sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Tskhinvali, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Se le ha ido el desconcierto, el idioma va llegando y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. La mitad del valor de un fichaje es esto, y nada de ello aparece en el traspaso.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Tskhinvali lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Plantilla02/11/2026
Joanderson choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 18 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Tskhinvali, y 9 partidos en 12 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Nikolay Zheleznov está en ella.
47 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Merani pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Javohir Esonqulov y Merani acuerdan 4 años más.
Zviad Sikharulia y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nodar Kavtaradze estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El banquillo12/10/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Giorgi Gvasalia
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Merani le dijo a Jaba Shengelia que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Toca Tskhinvali, y hay un hombre en el vestuario de Merani que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Merani saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Merani, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Palabras en el entrenamiento del Tskhinvali sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Joanderson está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Tskhinvali cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Tskhinvali, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Shalva Burjanadze: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Tskhinvali necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Entrena duro, dice lo que hay que decir y vuelve a un piso vacío. En el Tskhinvali nadie ha hecho nada mal, y por eso mismo es tan difícil de arreglar.
Giorgi Gvasalia llegó con un historial en un club más grande que este, y la sala lo ha tratado en consecuencia. Los jóvenes lo miran entrenar; los veteranos miran para ver si dura.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Merani, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Zviad Sikharulia estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Lasha Chaladze estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Zviad Sikharulia, y el técnico lo permitió.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Javohir Esonqulov. 1‑0 ante Guria, y la ovación final fue sobre todo suya.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 9 acciones combinadas y un 6.81, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Calificado con 7.91. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
En breve
Notas de los jugadoresNodar Kavtaradze los encaró todo el partido