Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Hugo Sotelo lo produjo, y el 8.54 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Celta lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Celta, y no se va a retirar.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Celta nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Celta cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Hugo Sotelo. 2‑0 ante Girona, y la ovación final fue sobre todo suya.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
En breve
PlantillaDamián choca con un compañero por las exigencias
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Cristian Rodríguez será jugador de otro club este fin de semana, y en Celta las despedidas han empezado en voz baja.
La operación que iba a llevar a Duvan Hernandez al Las Palmas se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Celta con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
17 días, dice la prueba, y las pruebas son más amables que la realidad. Los partidos de ese tramo acaban de convertirse en el trabajo de otro.
Plantilla17/09/2029
Ilaix Moriba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Couhaib Driouech y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Deportivo La Coruña esperando con una camiseta. En Celta nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Real Sociedad ha aceptado el dinero. Lo que Celta no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Celta, y no se va a retirar.
Marcos Alonso, 38 años, hace retroceder el reloj: 8.10
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.10 con 38 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Celta ya hablan de él en pasado.
Plantilla27/08/2029
Palabras en el entrenamiento del Celta sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ilaix Moriba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Celta cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Espanyol siguió viniendo porque nada lo frenó, y al Celta le preguntarán por la última media hora toda la semana.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Cristian Rodríguez será jugador de otro club este fin de semana, y en Celta las despedidas han empezado en voz baja.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Plantilla20/08/2029
Palabras en el entrenamiento del Celta sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ilaix Moriba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva20/08/2029
5 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Celta
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
500 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Villarreal esperando con una camiseta. En Celta nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Celta, y no se va a retirar.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ulises Abreliano será jugador de otro club este fin de semana, y en Celta las despedidas han empezado en voz baja.
Couhaib Driouech y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla13/08/2029
Palabras en el entrenamiento del Celta sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Damián está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Plantilla13/08/2029
Javi Galán ha mejorado a los 34, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Celta, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
El banquilloIonuţ Radu se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Celta pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Oviedo esperando con una camiseta. En Celta nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
A los 22 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Plantilla09/07/2029
Ilaix Moriba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Couhaib Driouech estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Celta pueden fingir no haber oído.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Celta ya hablan de él en pasado.
Plantilla07/05/2029
Ilaix Moriba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Couhaib Driouech estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Mercado07/05/2029
Marcos Alonso tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Celta ha sido explícito sobre la situación de Marcos Alonso, que es más de lo que reciben muchos.
Ya van 8 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Celta, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Pablo Durán será jugador de otro club este fin de semana, y en Celta las despedidas han empezado en voz baja.
Las normas lo permiten y escuece igual. Carlos Dotor ha acordado condiciones con el Athletic Bilbao para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Couhaib Driouech y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla05/03/2029
Palabras en el entrenamiento del Celta sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Damián está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Duvan Hernandez quiere fútbol continental; si el Celta puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Betis avanza y Celta se vuelve a casa, con el 1‑2 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Paulino De la Fuente será jugador de otro club este fin de semana, y en Celta las despedidas han empezado en voz baja.
La racha llega a 4 y las preguntas alrededor de Celta ya no son amables.
Plantilla01/01/2029
Palabras en el entrenamiento del Celta sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ilaix Moriba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ferran Jutglà estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
32 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Celta pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Celta pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Paulino De la Fuente será jugador de otro club este fin de semana, y en Celta las despedidas han empezado en voz baja.
6 goles en un partido, Ferran Jutglà en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Celta ni a Almería.
Plantilla06/11/2028
Ilaix Moriba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ferran Jutglà estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
114 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Celta pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Celta pueden fingir no haber oído.
Participación en 2 goles, de un futbolista que se pasó los noventa minutos haciendo lo que un entrenador quiere de verdad: estar donde el balón iba a acabar. 7.92 junto a su nombre.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Daniel Gallardo tiene 18 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Almería quería más de $230.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ilaix Moriba estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Celta cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La oferta de Atlético Madrid por Williot Swedberg se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Celta pueden fingir no haber oído.
$1.3M era lo máximo que el club iba a pagar y Levante pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Celta cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Celta ha acudido a Oviedo con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Plantilla26/06/2028
Borja Iglesias sufre una lesión muscular: 18 días de baja
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 18 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
Plantilla26/06/2028
Ilaix Moriba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
La clasificación está hecha y la próxima temporada los focos se encenderán para algo más grande. Un escenario para los jugadores, oxígeno para las cuentas y un pasaporte para los demás.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Celta cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Williot Swedberg estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Pablo Durán, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ionuţ Radu está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Hugo Álvarez firme algo — un contrato en Celta o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Robert Moreau estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla22/05/2028
Ilaix Moriba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo22/05/2028
Javi Rodríguez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Celta lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Robert Moreau estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ilaix Moriba estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Celta puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Felipe Bravo tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El banquillo24/04/2028
Javi Rodríguez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Celta lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Celta lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
1 para Damián, calificado con 7.73, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ilaix Moriba estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ferran Jutglà, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 2‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
En breve
El banquilloRobert Moreau llama a la puerta del técnico
PlantillaCelta, un equipo de desconocidos entre sí
Puesto 3, 60 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Christian Carracedo vuelve a Celta con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Emanuel Cecchini está viviendo esa versión en el Celta, y suele notarse en el primer mes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ilaix Moriba estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Nadie en el club dirá en voz alta para quién es este fichaje, que es justamente cómo se sabe para quién es. Francisco Casanova llega para quedarse con una camiseta que todavía lleva alguien.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Jorge Pascual de ejemplo
PlantillaCelta, un equipo de desconocidos entre sí
El banquilloIonuţ Radu se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
7 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Celta lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Robert Moreau estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla31/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Celta sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ilaix Moriba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
1‑5 para Real Madrid, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Celta y Real Madrid, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Plantilla20/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Celta sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ilaix Moriba está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Celta puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
1 para Damián, calificado con 7.97, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Robert Moreau y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla22/11/2027
Ilaix Moriba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.