Nestor Dos Santos

右MF - Veracruz
1 2月 2032
日曜日
処理

Nestor Dos Santos 関連箇所に印

287

Veracruzクーリエ

2032年01月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Monterreyに残酷な結末、Veracruzが仕留める

サッカーの負け方としてこれ以上に残酷なものはない。Veracruzが93分に得点し、再開はほとんど行われず、アウェー席は笛が鳴ってもまだ立ち尽くしていた。

移籍

Daniel PinedaVeracruzに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

Francisco SalcedoVeracruzには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Guadalajaraの誰も語らず、Veracruzの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Eduardo Gutierrezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Daniel Vegaへの扉は閉ざされた

Veracruzが尋ね、Pachucaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

試合

VeracruzMonterreyをこじ開ける

MonterreyVeracruzに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Nestor Dos SantosVeracruzを背負う

10得点、シーズン平均7.24。この状態は、この街の外にも十分届いている。

選手採点

Mathías Tomás、最高評価の域

8.27という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Diego Reyesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

バックナンバー
285

Veracruzクーリエ

2032年01月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

34歳のAlan Medinaが時計の針を巻き戻す——8.15

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で8.15、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

スカッド

Mathías Tomásがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Victor Vazquezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

獲得候補

Santos LagunaVeracruzに告げる:Esteban Lozanoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

移籍

Julián Rodríguez Vuottoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Veracruz、95分に追いつかれる

第4審判のボードは上がり、勝利は織り込み済みで、そこでTigresが決めた。失点するのにこれより悪い時間帯はなく、スタジアムはその後に続く沈黙の中で空になった。

獲得候補

VeracruzChristian Castilloについて打診

Guadalajaraへのレンタル打診。穴埋めか、まだ買う余裕のない選手の下見か。いずれにせよ答えは週内に返ってくる。

獲得候補

VeracruzDaniel Vegaを借りようとしている

Pachucaは彼を貸すかどうか尋ねられた。レンタルはすぐにまとまるか、まったくまとまらないかのどちらかで、この件も週末までにはどちらかになる。

試合

VeracruzTigresと勝ち点を分け合う

Tigresとの1‑1。ロッカールームには安堵と悔しさが同居している。

短信

284

Veracruzクーリエ

2032年01月05日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Nestor Dos Santosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:25。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

スカッド

Ryan Mmaee、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Ryan MmaeeVeracruzは新たに2年で合意した。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eduardo Gutierrezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Diego Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なときにEduardo Gutierrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Gutierrezがそこに載っていると告げている。

スカッド

Ryan Mmaeeに月間ベストイレブンの座

四つか五つの週末にわたる安定感が、同じ仕事をするリーグ全員と比べられた。Ryan Mmaeeはその比較の末にチームに残り、Veracruzはその午後のすべてから恩恵を受けてきた。

ベンチから

Nestor Marquez、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のNestor Marquez。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

いまは別の誰かがGonzalo Labordaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

試合

Veracruz、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Atlas相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

短信

283

Veracruzクーリエ

2031年12月29日
本紙サッカー担当記者 上向き

移籍

VeracruzMathías Tomásの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Mathías Tomásは大陸間のサッカーを望んでいる。Veracruzにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eduardo Gutierrezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Lucas Dilelioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

VeracruzSantos Lagunaを退ける

Veracruzが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でSantos Laguna2‑0と競り勝った。

選手採点

Lucas Dilelioの圧巻の出来

評価8.33——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

選手採点

最高のNestor Dos Santosによる九十分

評価8.08。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Veracruzの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Nestor Dos Santos、キャリア最高の状態

シーズン平均7.21、その裏付けは10ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Miguel Jimenez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Miguel JimenezVeracruzは新たに3年で合意した。

ベンチから

Diego Reyesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから 調子の帳尻がGonzalo Labordaに追いつく
  • 移籍 Victor Vazquezの話題は消えることを拒む
282

Veracruzクーリエ

2031年12月22日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Nestor Dos Santosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:41。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Victor Vazquezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはLucas Dilelioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

VeracruzClub Americaに及ばず

Club Americaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Rodolfo Gallardoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Rodolfo GallardoVeracruzとさらに4年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとNestor Marquezは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

VeracruzGonzalo Labordaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

大事なとき、Uriel Vazquezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Nikolay Tolstopyatovが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

281

Veracruzクーリエ

2031年12月15日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eduardo Gutierrezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Lucas Dilelioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

VeracruzQueretaroを退ける

Veracruzが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でQueretaro2‑1と競り勝った。

スカッド

Nestor Dos Santosのゴールが50に到達

このユニフォームで通算50ゴール、その一つ一つが誰かの記憶だ。スタンドには、そのほとんどについて自分がどこで見ていたか言えるサポーターがいる。

選手採点

Nestor Dos Santosの圧巻の出来

評価8.43——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

スカッド

VeracruzMiguel Herreraを失う

メディカルの見立ては27日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

満足のNestor Marquez

「称賛は選手のものだ。今日の私の仕事は楽だった」。楽ではなかったし、部屋の全員がそれを知っていた。2‑1のあとなら、Nestor Marquezは気前よくなれる。

ベンチから

不調が続き、Gonzalo Labordaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとVeracruzは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

280

Veracruzクーリエ

2031年12月08日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Nestor Dos Santos、忘れられない一日

1試合で4ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

試合

VeracruzDoradosを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Dorados6‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点

34歳のRyan Mmaeeが時計の針を巻き戻す——9.42

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。34歳で9.42、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

移籍

Nikolay Tolstopyatovが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Veracruzは聞かなかったふりができない。

試合

Nestor Dos Santosも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Nestor Dos Santosも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがVeracruzDoradosにこれ以上求めることはできない。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Eduardo Gutierrezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Lucas Dilelioは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Lucas DilelioVeracruzとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

選手採点

Nestor Dos Santosにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.50、場内に異論はない。

ベンチから

Gonzalo Labordaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

279

Veracruzクーリエ

2031年12月01日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Mathías Tomásとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Aldo Torres、共に育ったクラブに到着

どの選手も子どもの頃のクラブについての質問に答えを持っていて、そのほとんどはそれに基づいて行動する機会を得ない。Aldo TorresVeracruzで得た。それが人間に何をするかは、最初の一か月が示す。

スカッド

Victor Vazquezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

VeracruzGuadalajaraに及ばず

Guadalajaraが勝ち点を持ち帰った。1‑3の敗戦はスタンドへの説明を要する。

選手採点

Nestor Dos Santosにとってあの日のひとつ

この選手の中にこういう姿があると誰もが疑っていた——その証拠がこれだ。8.21、場内に異論はない。

ベンチから

Uriel Vazquezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Nestor Marquezが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。1‑3、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

スカッド

Aldo Torresは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Aldo TorresVeracruzとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スタンドから

Eduardo Gutierrezについては誰もが一言持っている

どの記事にも、どの番組にも彼の名前がある。それは何歳であっても重い。伸びる選手もいれば、静かに終わっていく選手もいる。

短信

278

Veracruzクーリエ

2031年11月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もNestor Dos Santosに近づけなかった

ドリブル成功:56。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

移籍

Paulo Romero、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Veracruzには一人もいない。

スカッド

Eduardo Gutierrezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはLucas Dilelioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Nestor Marquezは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

ベンチから

VeracruzGonzalo Labordaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

ベンチから

大事なとき、Uriel Vazquezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Carlos Lópezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Eduardo Gutierrezをめぐる質問がVeracruzについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Eduardo Gutierrezの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

短信

277

Veracruzクーリエ

2031年11月17日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Carlos LópezVeracruzは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Eduardo Gutierrezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Eduardo Gutierrezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはDiego Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

VeracruzToluca戦は苦い午後に

Toluca0‑2。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

スカッド

Miguel Herrera離脱の代償をVeracruzが数える

検査は55日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

試合

折り返し:Veracruzは10位

折り返し時点で勝ち点19。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑2の敗戦用にとっておく三つの文を、Nestor Marquezは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

不調が続き、Gonzalo Labordaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

276

Veracruzクーリエ

2031年11月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

VeracruzChiapasを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Chiapas4‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点

2点ともRyan Mmaee——9.11

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.11。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

選手採点

2点ともNestor Dos Santos——8.53

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.53。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Nikolay TolstopyatovVeracruzに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Victor Vazquezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Veracruzで仲違い

Lucas Dilelioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

最高のLucas Dilelioによる九十分

評価8.27。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Veracruzの全員の前でそれを一度手にした。

移籍

Julián Rodríguez Vuottoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

ベンチから

大事なとき、Eduardo Gutierrezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

短信

275

Veracruzクーリエ

2031年11月03日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Veracruz、小さな差で敗退

Toluca0‑1で敗退。どの小さな瞬間が明暗を分けたのか、議論は長く続く。残されたのはリーグ戦だけ——誰もがそれを分かっている。

試合

VeracruzMorelia相手に最後まで引っ張る

九十分間ほとんど何も起きず、そして一気にすべてが起きた。決勝点は89分。Moreliaは残り時間をボールではなく主審を追いかけて過ごした。

選手採点

2点ともNestor Dos Santos——8.48

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.48。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

試合

Veracruzが長いトンネルを抜ける

9試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Morelia戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

選手採点

Stephen Ramosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:24。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Eduardo Gutierrezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Lucas Dilelioとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

VeracruzMoreliaをこじ開ける

MoreliaVeracruzに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Nikolay Tolstopyatovは故郷に帰りたい

「すべてを捧げてきた。でも家族はここにいない——正直に言えば、自分もここにいない」。不調は練習で直せる。これを練習で直せた者はいまだにおらず、Veracruzもそれを分かっている。

短信

274

Veracruzクーリエ

2031年10月27日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Veracruzの待ち時間はまだ続く

これで8試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから

Ángel Romero「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Veracruzは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Mathías Tomásの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Veracruzがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Paulo Romeroはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Veracruzの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Eduardo Gutierrezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはLucas Dilelioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

半分の満足:Nestor Marquezが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

ベンチから

VeracruzGonzalo Labordaより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

選手採点

Lucas Dilelioは手のつけようがなかった

ドリブル成功:13。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

短信

273

Veracruzクーリエ

2031年10月20日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Veracruzの待ち時間はまだ続く

これで7試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

選手採点

Nestor Dos Santosが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:28。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Victor Vazquezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Aldo Encinasとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

Nestor Marquez、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のNestor Marquez。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

ベンチから

不調が続き、Gonzalo Labordaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

Uriel Vazquezは監督が信頼する男になった

Veracruzの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Julián Rodríguez Vuottoが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

試合

VeracruzPueblaが消し合う

0対0、決定機と呼べるものはほとんどなかった。Pueblaは守りに来て、望んだものだけを持ち帰った。

短信

272

Veracruzクーリエ

2031年10月13日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Veracruz、6試合勝ちなし

連続記録は6に伸び、Veracruzに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Eduardo Gutierrezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Veracruzで仲違い

Lucas Dilelioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Mathías Tomásは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Diego Reyesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

勝ち点2がスタジアムから歩き去る

94分、同点。Veracruzがほぼ仕留めていたはずの午後だった。Tijuanaは「もぎ取った勝ち点1」と呼び、ホームのロッカールームは「手放した勝ち点2」と呼ぶ。どちらも正しい。

ベンチから

Eduardo Gutierrezは監督が信頼する男になった

Veracruzの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

試合

VeracruzTijuanaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

半分の満足:Nestor Marquezが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。1‑1、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

269

Veracruzクーリエ

2031年09月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

ドブレーテ、午後はRyan Mmaeeのものに——9.01

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Ryan Mmaeeがそれをもたらした。名前の横の9.01は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

試合

Veracruzのホーム連続記録が続く

ここで12試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

試合

Veracruzが8試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも8試合の無敗は、秋のVeracruzが持っていなかった土台だ。

スカッド

Eduardo Gutierrezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Nestor Dos Santosが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Lucas Dilelioがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

VeracruzPumas UNAMに負けることを拒んだ

94分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

ベンチから

Nestor Dos SantosVeracruzでいまだに一つの午後の代償を払っている

誰も認めないだろうし、他の何もこの一か月の選考を説明できない。高くついたミスは、選手に二番手としての期間を買わせる。その期間は、いつもミスそのものより長い。

スカッド

いまのNestor Dos Santosには、もっと小さなクラブが合うかもしれない

彼は騒がしさに疲れた。Veracruzが彼にとって静かな場所になれるのか、それとも唯一の処方箋は、電話出演の口調がもう少し優しい場所への移籍なのか——それは次の数か月の問いだ。

短信

268

Veracruzクーリエ

2031年09月15日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Veracruzを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は7に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Eduardo Gutierrezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Veracruzで仲違い

Lucas Dilelioとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なとき、Eduardo Gutierrezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

ベンチからの眺め

「負けなかった。それしか手に入らない週もあるし、勝ち点1はないよりある方がいい」。Nestor Marquezは0‑0の半分満たされたグラスを選んだ。サポーターはもう半分を持って帰った。

スカッド

Eduardo Gutierrezがまた扉を閉ざす

クリーンシートは6試合、記録はなお更新中。ストライカーたちは彼の名をぼやきながらこのスタジアムを後にする。GKにとって、良いシーズンの物差しとはまさにそれだ。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる質問がVeracruzについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Nestor Dos Santosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

試合

Veracruz、拾った1か逃した2か

90分、ゴールなし。駐車場が空になる前に議論は始まっていた。Tigres相手に勝ち点1を拾ったのか、2を逃したのか。この言い争いは木曜日まで続く。

次戦展望

Alan Medinaの再会

かつては向こうのシャツを着ていた。土曜にはこちらのシャツでPumas UNAMと戦う。今週彼が「ただの一試合」と言うとすれば、それは本当ではない。

短信

264

Veracruzクーリエ

2031年08月18日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つVeracruz、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Veracruzの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Veracruzで仲違い

Mathías Tomásとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Veracruz、ゴールが見つからない

4試合ノーゴール。ストライカーは顔を上げなくなり、中盤は一つ余計に触り、バーを越えるシュートのたびに、前回の得点から積み上がってきたうめき声が続く。

試合

Veracruzのホーム連続記録が続く

ここで10試合無敗。相手監督は前の週に必ずそれについて訊かれる。まさにそれこそが、記録が続いている理由だ。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Victor Vazquezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Jesús Serrato、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Jesús SerratoVeracruzは新たに3年で合意した。

スカッド

Eduardo Gutierrez、無失点100試合

GKのキャリアは、誰にも点を取られなかった試合の数で数えられる。Eduardo Gutierrezは156試合の出場で、その数を100まで積み上げた。この数字に、運で説明のつく部分はない。

ベンチから

Nikolay Tolstopyatovが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

ピッチでNestor Dos Santosに及ぶ者はいなかった

7.71。その場にいた誰からも真剣な異論はない。Veracruzはピッチに十一人を並べ、そのうちの一人が展開を決めた。

短信

263

Veracruzクーリエ

2031年08月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Hirving Jimenezが骨折——17日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。17日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Los Angeles Football Clubは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Veracruzが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

スカッド

Rodolfo Gallardoの飛躍は本物

18歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Cristopher Arriaga、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Cristopher Arriagaは今、Veracruzと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Ryan Mmaeeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Veracruz、3試合無得点

チャンスは作られていて、作ることと決めることの間で何かが起きている。すでに3試合。スタンドの不安は毎週少しずつ早くやってくる。

選手採点

Mathías Tomásは手のつけようがなかった

ドリブル成功:19。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

Nestor Dos SantosVeracruzにとっての決定的な差だった

評価7.31。スタジアムを出る誰かに何が決め手だったかを尋ねれば、返ってくるのは一つの名前だ。それこそが、本当に意味を持ってきた唯一の表彰である。

ベンチから

Nestor Marquez、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のNestor Marquez。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

262

Veracruzクーリエ

2031年08月04日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Veracruzはノーと言った——今回は

Cruz AzulからのRyan Mmaeeへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

骨折でHirving Jimenezが24日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Veracruzは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Paulo Romeroに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはPaulo Romeroは別のクラブの選手になる。Veracruzでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Alejandro Rodríguezの飛躍は本物

23歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Victor Vazquezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Veracruz、ホームを訪れにくい場所にする

自分たちの芝の上で9試合負けなし。ピッチは変わっていない。変わったのは観客だ——より早く、より大きく、そして相手が「別の場所にいたい」と思った瞬間を素早く嗅ぎつける。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはLucas Dilelioで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もNestor Dos Santosに近づけなかった

ドリブル成功:15。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

Gerardo Lozanoは動かなかった

15回、彼は何かの進路に立った。センターバックはミスをしたときに書かれ、しなければ無視される。だからこういう午後は声に出す必要がある。スコアがこうなっている理由は彼だ。

短信

259

Veracruzクーリエ

2031年07月14日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Hirving Jimenezが骨折——45日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。45日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Alejandro Rodríguezが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Veracruzは聞かなかったふりができない。

スカッド

Rodolfo Gallardoの飛躍は本物

18歳の彼は、昨季にはできなかったことを今季やっていて、それを毎週やっている。調子は行き来する。これは別の名前で呼ぶのに十分な長さ、留まっている。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Victor Vazquezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

29歳のJeison Ambuilaが伸びた。誰も予想していなかった

キャリアは頭打ちになり、そして下降するものとされている。それを無視する選手は決まって、練習場で話を聞いていた側だ。数か月で3ポイント——通常なら方向が一つしかない年齢で。

ベンチから

Julián Payaresは監督が信頼する男になった

Veracruzの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Uriel Vazquezに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

ベンチから

Jesús Serrato、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJesús Serratoは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Nestor Dos Santosは監督の一票を保つ

この言葉はロッカールームと同じくらいスタンドに向けられていた。Nestor Dos Santosは使う——監督が考えを変えるまで、この話は終わりだ。

短信

  • 移籍 Cesar Herreraを見にスタンドはまた埋まる
  • 試合 Veracruzのシーズンが静かに終わっていく
  • 役員会 Veracruzの役員会が名前を出した
256

Veracruzクーリエ

2031年06月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

骨折でHirving Jimenezが66日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Veracruzが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Mathías Tomásの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Veracruzがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

スカッド

Victor Vazquezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

獲得候補

Cruz AzulVeracruzに告げる:Santiago Coutiñoは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはDiego Reyesで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Gerardo Marquezが43日間離脱

メディカルはGerardo Marquezの離脱を43日と確認。彼を軸にした計画は組み直しになる。

ベンチから

Eduardo Gutierrezは監督が信頼する男になった

Veracruzの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとVeracruzは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Lucas Dilelioが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Veracruzの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

252

Veracruzクーリエ

2031年05月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Bryan Colulaが膝の靭帯を損傷——115日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは115日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でHirving Jimenezが94日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Veracruzが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Abraham Floresとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

ベンチから

大事なときにEduardo Gutierrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Gutierrezがそこに載っていると告げている。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとVeracruzは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

短信

250

Veracruzクーリエ

2031年05月12日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Bryan Colulaが膝の靭帯を損傷——129日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは129日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mathías Tomásはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Bryan Colulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Eduardo Gutierrezをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとVeracruzは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

大事なとき、Uriel Vazquezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

VeracruzLuis Félix、いまだサインなし

「会うには会う。だが入ったときと同じ数字を持って部屋を出るだけだ」。Veracruzでまた一巡の交渉、そしてLuis Félixのサインのないまま、また一週間が過ぎる。

ベンチから

Luis Félix、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のLuis Félixは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Lusiel Gómezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Lusiel Gómezは日付を書き留めた。

役員会

Veracruzの生産ラインは止まらない

評価20点中9点のアカデミーから28人が巣立った。この規模のクラブは、それ以外の生き方をしない。町の人は、その名簿の名前をすべて知っている。

短信

248

Veracruzクーリエ

2031年04月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Lucas Dilelio「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Veracruzは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Bryan Colulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

大事なときにEduardo Gutierrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Gutierrezがそこに載っていると告げている。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとVeracruzは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

監督がLusiel Gómezに約束する

書面もなく、公の場でもない。Veracruzで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

短信

244

Veracruzクーリエ

2031年03月31日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mathías Tomásはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Bryan Colulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Eduardo Gutierrezは監督が信頼する男になった

Veracruzの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる話は消えない

また一週間、また一本の憶測記事、そしてまた一度の、誰もあまり信じていない否定。決めるのは市場であってスポーツ面ではないとVeracruzは知っている——だが、スポーツ面の方が声は大きい。

ベンチから

Héctor Acosta、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のHéctor Acostaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

ベンチから

Lusiel Gómezに出場時間の約束

監督室での会話と、そこから出てきた約束。こういう約束はするのは安く、破るのは高くつく。Lusiel Gómezは日付を書き留めた。

短信

241

Veracruzクーリエ

2031年03月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Veracruzは7位でシーズンを終える

勝ち点54、シーズンに数字がついた。内側からどう感じられたにせよ、記録集に載るのはこれだ。

移籍

Diego ReyesInter Miami CFと条件面で合意

クラブ間は移籍金をまとめ、本人は給与をまとめた。残るはメディカルチェックと写真撮影で、Veracruzの周辺では彼の名前が過去形で語られ始めている。

スカッド

Eduardo Gutierrezがまたも無失点

無失点16試合、記録はなお伸びている。GKは失敗した時だけ見られる存在だが、Eduardo Gutierrezは誰にもその機会を与えていない。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Mathías Tomásはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Veracruzで仲違い

Bryan Colulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

観客がDiego Reyesを受け入れた

23歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

スカッド

Nestor Dos Santosには二人がかりが当たり前になった

9ゴール、シーズン平均7.34。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

試合

Veracruzのホームでは誰も勝てない

ホーム8試合無敗。相手チームは到着した時点で雰囲気の話をしており、それはたいてい、キックオフ前に半分負けているという印だ。

試合

VeracruzTolucaをこじ開ける

TolucaVeracruzに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

短信

240

Veracruzクーリエ

2031年03月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Nestor Dos Santosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:45。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Gerardo Lozano、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Gerardo LozanoVeracruzは新たに2年で合意した。

スカッド

Mathías Tomásがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Eduardo Gutierrezを破ることが、このリーグ最難の仕事になった

クリーンシート15試合、記録はまだ伸びている。かつてFWたちはここで自信を持っていた。いまは早く撃ち、枠を外し、責める相手を探している。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

移籍

Julián Rodríguez Vuottoの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Veracruzがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

ベンチから

大一番でLucas Dilelioが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Lucas Dilelioは内心、別の言い方をする。

ベンチから

大事なとき、Eduardo Gutierrezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Nestor Marquez、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。0‑0の引き分け後のNestor Marquez。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

239

Veracruzクーリエ

2031年02月24日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もMathías Tomásに近づけなかった

ドリブル成功:36。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

往年のRyan Mmaee——8.28

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.28、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Ryan Mmaeeには二人がかりが当たり前になった

16ゴール、シーズン平均7.26。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ryan Mmaeeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Eduardo Gutierrezを破ることが、このリーグ最難の仕事になった

クリーンシート14試合、記録はまだ伸びている。かつてFWたちはここで自信を持っていた。いまは早く撃ち、枠を外し、責める相手を探している。

試合

VeracruzMoreliaを退ける

Veracruzが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でMorelia1‑0と競り勝った。

選手採点

Nestor Dos Santosだけが別の午後を過ごしていた

8.05。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはLuis Félixで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

監督の評価

「浮かれるつもりはないし、選手にも浮かれさせない。いい一日だった。もっと厳しい日が来る」。1‑0での勝利後、Nestor Marquezは短く済ませた。監督が満足しているときにすることだ。

短信

238

Veracruzクーリエ

2031年02月17日
本紙サッカー担当記者 不穏

選手採点

Nestor Dos Santosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:27。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

選手採点

年齢はまだRyan Mmaeeに追いついていない——7.84

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は7.84の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Mathías Tomásはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

スカッド

Ryan Mmaeeには二人がかりが当たり前になった

15ゴール、シーズン平均7.23。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

Mathías Tomásが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

José Hernandezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

VeracruzPachucaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

Jonathan Díazが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Nestor Marquez、勝ち点1を語る

「勝ち点1は勝ち点1で、受け取っておく。だが3つ取れていたはずだ」。1‑1の引き分け後のNestor Marquez。この週末、国中のすべての監督がどこかで口にした一文だ。

短信

237

Veracruzクーリエ

2031年02月10日
本紙サッカー担当記者 危機

獲得候補

VeracruzPatricio Salasを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Club Americaは自分たちの男を守り、Veracruzは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Veracruzで仲違い

Mathías Tomásとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

VeracruzPueblaに及ばず

Pueblaが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Nestor Marquezが責めを負う

「サポーターが怒るのは当然だ。私も怒っている。立て直す」。0‑1、必要なことを口にする監督、そして別の版を聞かされたロッカールーム。

ベンチから

Veracruzで守られた約束

Bryan Colulaに何かが告げられ、そのとおりになった。この業界ではそれだけで特筆に値し、ロッカールームはどのサポーターよりも早くそれに気づいた。

ベンチから

Héctor Acostaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

VeracruzLuis Reyesより別の選手を選んだ

ここに申し立ての余地はなく、関係者全員がそれを分かっている。だからといってベンチまでの道のりが短くなるわけではない。調子は、サッカーで唯一、担保にできない通貨だ。

移籍

Eduardo Gutierrezに移籍説

Eduardo Gutierrezの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Veracruzは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

236

Veracruzクーリエ

2031年02月03日
本紙サッカー担当記者 平穏

役員会

Veracruz、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入3人、退団4人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド

Ryan Mmaeeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Bryan Colulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

VeracruzAlan Guzmánを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Santos Lagunaは自分たちの男を守り、Veracruzは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Eduardo Gutierrezがまたも無失点

無失点13試合、記録はなお伸びている。GKは失敗した時だけ見られる存在だが、Eduardo Gutierrezは誰にもその機会を与えていない。

選手採点

Mathías Tomásは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:18。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Eduardo Gutierrezは監督が信頼する男になった

Veracruzの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

選手採点

Ryan Mmaeeが試合を仕切った

創出した好機:11。スコアシートには名がなく、それでいて存在は消えない。読まれる欄に痕跡を残さずに守備を解体したパスの一日だった。

ベンチから

Luis Félixが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

短信

  • ベンチから ベンチからの眺め
  • ベンチから 調子の帳尻がLuis Reyesに追いつく
  • 移籍 Nestor Dos Santosをめぐる話は消えない
235

Veracruzクーリエ

2031年01月27日
本紙サッカー担当記者 上向き

獲得候補

移籍金は決着、次はGabriel Fernándezの条件面

VeracruzCruz Azulは$120.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

獲得候補

Mateo GonzálezVeracruzには来ない

条件が提示され、断られた。給与か、役割か、街か。Pueblaの誰も語らず、Veracruzの誰もその推測を楽しんでいない。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはMathías Tomásで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

José David Ramírezへの扉は閉ざされた

Veracruzが尋ね、Monterreyは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スタンドから

生え抜きの一人:Diego Reyes

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

試合

VeracruzCruz Azulをこじ開ける

Cruz AzulVeracruzに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは1‑0であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Nestor Dos Santos、キャリア最高の状態

シーズン平均7.31、その裏付けは9ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Luis Félixがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Mathías Tomásがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.56、Veracruzのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

短信

233

Veracruzクーリエ

2031年01月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Santos Lagunaは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Veracruzが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

移籍

Diego CovarrubiasVeracruzに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

獲得候補

VeracruzPatricio Salasを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Club Americaは自分たちの男を守り、Veracruzは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ryan Mmaeeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

Ryan Mmaeeのゴールも及ばず、Veracruz敗戦

Ryan Mmaeeは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Pumas UNAM1‑3。ロッカールームへの道は静かだった。

スカッド

Veracruzで仲違い

Bryan Colulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ryan Mmaee、キャリア最高の状態

シーズン平均7.23、その裏付けは13ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

選手採点

Nestor Dos Santosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:17。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

Nestor Marquez「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、1‑3、そして四分で終わった記者会見。

短信

232

Veracruzクーリエ

2031年01月06日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

往年のRyan Mmaee——8.48

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.48、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

José Javier AbellaVeracruzに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

移籍

Diego Rosalesに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDiego Rosalesは別のクラブの選手になる。Veracruzでは静かに別れの挨拶が始まっている。

獲得候補

Martín Bonillaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。VeracruzTijuanaとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

試合

Veracruzが3連勝

勢いは買えず、失うのは容易い。いまVeracruzはその勢いを3連勝分だけ手にしている。

移籍

再びLuis Félixに視線が集まる

Luis Félixをめぐる電話がまた鳴り始めた。今回、受話器の向こうにいるのはSantos Lagunaだ。Veracruzは丁寧に耳を傾け、何も約束していない。

スカッド

Mathías Tomásが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

VeracruzTigresをこじ開ける

TigresVeracruzに楽をさせなかった。だが終わってみればスコアボードは2‑1であり、順位表は経緯を問わない。

スカッド

Ryan Mmaeeには二人がかりが当たり前になった

12ゴール、シーズン平均7.21。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

短信

231

Veracruzクーリエ

2030年12月30日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

往年のRyan Mmaee——8.29

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。8.29、ピッチに彼より良い者はいなかった。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ryan Mmaeeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

役員会

Carlos LópezVeracruzに無償で加入へ

書類は選手より先に仕上がる。Carlos Lópezは現契約が切れ次第ここへ来ることに同意した。つまりVeracruzは、夏の移籍予算を一本の電話で代替したということだ。

試合

VeracruzAtlas戦の仕事を済ませる

Atlas2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

最高のNestor Dos Santosによる九十分

評価8.59。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Veracruzの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Nestor Dos Santosには二人がかりが当たり前になった

8ゴール、シーズン平均7.26。そうなるのも当然だ。かつて見つけていたスペースは消えた。それでも決め続けている——本物だけができることだ。

スカッド

Veracruzで仲違い

Abraham Floresとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Mathías Tomásが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:17。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Julián Rodríguez Vuottoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

短信

230

Veracruzクーリエ

2030年12月23日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Nestor Dos Santosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:35。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Sport Recifeは手ぶらで帰る

提示額はまるで届いておらず、Veracruzが悩む時間も必要なかった。この世界で最初の拒否を終わりと読む者はいない。

ベンチから

Héctor AcostaVeracruzは約束を守らなかったと語る

「どういう役割かを言われて、それで契約した。何も起きていない」。日付のついた不満ほど、収めるのが難しいものはない。

移籍

Manuel Falónはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Veracruzの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Ryan Mmaeeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Bryan Colulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

VeracruzSantos Laguna戦の仕事を済ませる

Santos Laguna2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

選手採点

Mathías Tomásの圧巻の出来

評価8.03——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

ベンチから

Bryan Colulaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

229

Veracruzクーリエ

2030年12月16日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Mathías Tomásの目はヨーロッパに

不満でも要求でもない。大陸の舞台でプレーしたいのであり、それを隠すのをやめた。Veracruzがそれを与えられるかどうかは、彼ではなくクラブについての問いだ。

移籍

Jesús García、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Veracruzには一人もいない。

選手採点

Nestor Dos Santosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:22。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Sport RecifeDiego Reyesを注視

関心は紙面に載る程度には本物だ。Veracruzは何も語らないが、移籍市場でのその沈黙もひとつの答えである。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mathías Tomásがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで仲違い

Bryan Colulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Aldo Encinasが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Aldo EncinasVeracruzとさらに3年を歩む。

ベンチから

Diego Reyesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiego Reyesを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

いまは別の誰かがBryan Colulaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

短信

228

Veracruzクーリエ

2030年12月09日
本紙サッカー担当記者 危機

選手採点

Nestor Dos Santosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:40。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

ベンチから

Ángel Romero「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Veracruzは何も答えていない。それも一つの答えではある。

移籍

Diego Rosales、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Veracruzには一人もいない。

スカッド

Mathías Tomásがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

スカッド

Bryan Colulaが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Bryan ColulaVeracruzとさらに2年を歩む。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ryan Mmaeeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

試合

VeracruzQueretaroに及ばず

Queretaroが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Nestor Dos SantosVeracruzを背負う

7得点、シーズン平均7.22。この状態は、この街の外にも十分届いている。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Nestor Marquezは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

短信

227

Veracruzクーリエ

2030年12月02日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

容赦なきVeracruz

Doradosはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Veracruzは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

選手採点

2点ともRyan Mmaee——9.05

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.05。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

スカッド

Paulo Romero、ずっと望んでいた移籍を実現

サッカー選手は子どもの頃のクラブについて何度も訊かれるので、誰もその答えを聞いていない。Paulo Romeroは今、Veracruzと契約した。そして今回ばかりは、その答えに意味があった。

スカッド

Bryan Colulaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Bryan ColulaVeracruzとさらに2年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Veracruzが市場を出し抜き、TigresからÁngel Tecpanécatlを確保

Tigresは六月まで彼を起用し続け、そのあと彼から何も得られない。Ángel TecpanécatlVeracruzへの移籍に事前合意した。この取り決めで損をするのは、契約を切らせた側だけだ。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはBryan Colulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

Nestor Dos Santos、最高評価の域

8.51という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

ベンチから

Nestor Marquezが語る

「勝ち取った結果だ。反応を求めて、それが返ってきた。土曜にもう一度同じものが欲しい」。3‑0の午後についてNestor Marquez。表に出す気があった以上に満足していた。

短信

226

Veracruzクーリエ

2030年11月25日
本紙サッカー担当記者 危機

ベンチから

Julián Rodríguez Vuottoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Veracruzの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

移籍

Manuel Falónに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはManuel Falónは別のクラブの選手になる。Veracruzでは静かに別れの挨拶が始まっている。

選手採点

Nestor Dos Santosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:21。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mathías Tomásがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Bryan Colulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Veracruzからゴールが去った

3試合、無得点、そしてあらゆる手を尽くした練習場。いずれ終わる——不振はいつも終わる——が、それが何週目なのかはVeracruzの誰にも言えない。

試合

GuadalajaraVeracruzから勝ち点3を奪う

0‑2の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Miguel Jimenez離脱の代償をVeracruzが数える

検査は29日と告げた。だが検査は現実より優しいものだ。その間の試合は、たった今から別の誰かの仕事になった。

ベンチから

Nestor Marquezが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑2のあとのNestor Marquez。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

225

Veracruzクーリエ

2030年11月18日
本紙サッカー担当記者 危機

移籍

Jesús García、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Veracruzには一人もいない。

スカッド

Ryan Mmaeeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

VeracruzLeonに及ばず

Leonが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

スカッド

Veracruzで仲違い

José Hernandezとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

ベンチからの眺め

「見直して、学んで、また立ち向かう」。どの監督も0‑1の敗戦用にとっておく三つの文を、Nestor Marquezは以前にも聞いたことのある部屋に向けて届けた。

ベンチから

Jonathan Díazが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

いまは別の誰かがBryan Colulaより良い

メンバー表が変わるまで、毎週公の場でそう告げる。サッカー選手が反論できない唯一の落選の形であり、最も応える形でもある。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる質問がVeracruzについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Nestor Dos Santosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Kaheim Dixonに対して果たされた約束

見出しとしては弱いが、選手が次の約束を信じる理由はここにある。VeracruzKaheim Dixonにこうなると言い、そしてそうなった。この業界では、それだけで特筆に値する。

短信

224

Veracruzクーリエ

2030年11月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Nestor Dos Santosが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:29。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

移籍

Diego Rosalesに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDiego Rosalesは別のクラブの選手になる。Veracruzでは静かに別れの挨拶が始まっている。

試合

Veracruzが7試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも7試合の無敗は、秋のVeracruzが持っていなかった土台だ。

スカッド

Ryan Mmaeeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Luis Félixがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

折り返し:Veracruzは7位

折り返し時点で勝ち点28。シーズンの前半は約束で、後半は請求書だ。街はこれから、このシーズンがどちらだったかを知ることになる。

ベンチから

大事なときにEduardo Gutierrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Gutierrezがそこに載っていると告げている。

ベンチから

不調が続き、Bryan Colulaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

ベンチから

半分の満足:Nestor Marquezが引き分けを語る

「気に入ったこともあれば、火曜日に正しくなるまでやり続けることもある」。0‑0、そして火曜日がどう見えるかをもう決めていた監督。

短信

223

Veracruzクーリエ

2030年11月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

Veracruzがカップ戦敗退

Toluca1‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

試合

VeracruzChiapasを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

選手採点

33歳のRyan Mmaeeが時計の針を巻き戻す——8.14

ある年齢を超えると、良い午後はすべて「昔の再現」と表現されるようになる。不当であり、同時に正確でもある。33歳で8.14、そしてピッチの誰も彼より良くはなかった。

試合

Veracruzが6試合無敗

負けないことと勝つことは同じではない。それでも6試合の無敗は、秋のVeracruzが持っていなかった土台だ。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mathías Tomásがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはBryan Colulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

生え抜きの一人:Darío Rodríguez

23歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

選手採点

Nestor Dos Santosだけが別の午後を過ごしていた

8.59。その場にいなかった人に説明しようとしても、どうしても伝わらないパフォーマンスがある。これがそれで、数字もまた助けにはならない。

選手採点

Lucas Dilelioの圧巻の出来

評価8.36——記者が念のため二度書き留める類の数字だ。試みたことはすべて成功し、試みなかったことは試す価値がなかった。

短信

222

Veracruzクーリエ

2030年10月28日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

誰もNestor Dos Santosに近づけなかった

ドリブル成功:38。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

選手採点

年齢はまだRyan Mmaeeに追いついていない——8.04

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.04の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

移籍

Manuel Falón、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Veracruzには一人もいない。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Mathías Tomásとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

VeracruzMiguel Jimenezを失う

メディカルの見立ては57日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

移籍

VeracruzJulián Rodríguez Vuottoの望むものを与えられないかもしれない

この競技で最も正当な野心であり、多くのクラブにとって最も満たしにくいものだ。Julián Rodríguez Vuottoは大陸間のサッカーを望んでいる。Veracruzにそれが提供できるかは、彼についての問いではなく、次の二シーズンについての問いだ。

試合

Ryan MmaeeのゴールでVeracruzが勝ち点1

Ryan Mmaeeがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Morelia1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

ベンチから

調子の帳尻がBryan Colulaに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

221

Veracruzクーリエ

2030年10月21日
本紙サッカー担当記者 平穏

選手採点

Nestor Dos Santosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:39。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

移籍

Jesús García、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Veracruzには一人もいない。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Bryan Colulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

最高のMathías Tomásによる九十分

評価8.25。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Veracruzの全員の前でそれを一度手にした。

選手採点

最高のLucas Dilelioによる九十分

評価8.12。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Veracruzの全員の前でそれを一度手にした。

試合

PachucaVeracruzから取り返す

93分のゴールが勝ち点3を1に変え、良い午後を、土曜まで続く試合運びをめぐる論争に変えた。

試合

VeracruzPachucaが勝ち点1を分け合う

1‑1で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

ベンチから

調子の帳尻がBryan Colulaに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

  • ベンチから 監督の評価
  • ベンチから Ángel Romeroが監督の見せしめに
  • 移籍 Nestor Dos Santosの話題は消えることを拒む
219

Veracruzクーリエ

2030年10月07日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

ドブレーテ、午後はRyan Mmaeeのものに——9.35

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Ryan Mmaeeがそれをもたらした。名前の横の9.35は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

選手採点

Nestor Dos Santosが2得点——8.46

2ゴールと、それに見合う8.46。ストライカーはこういう午後で評価され、そして人が思うよりずっと少ない午後でしか記憶されない。

スカッド

Eduardo Gutierrez、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Eduardo GutierrezVeracruzは新たに3年で合意した。

スカッド

Mathías Tomásがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

Ryan Mmaeeも得点、荒れ狂った午後

一試合で6ゴール、Ryan Mmaeeも得点者に名を連ね、まるで誤植のようなスコア。中立のファンがVeracruzTijuanaにこれ以上求めることはできない。

試合

VeracruzTijuana戦の仕事を済ませる

Tijuana4‑2。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Ryan Mmaeeが通算100ゴール

クラブでの通算100得点。その一つ一つが、どこかのサポーターの記憶に仕舞われている。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Eduardo Gutierrezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

短信

  • 選手採点 Lucas Dilelioにとってあの日のひとつ
  • ベンチから 監督の評価
  • 選手採点 誰もMathías Tomásに近づけなかった
218

Veracruzクーリエ

2030年09月30日
本紙サッカー担当記者 平穏

移籍

Manuel Falónに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはManuel Falónは別のクラブの選手になる。Veracruzでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Ryan Mmaeeはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Diego Reyesとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

試合

Cruz AzulVeracruzから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

スカッド

Lucas Dilelio、出場100試合の節目

このシャツで100試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

ベンチから

Nestor Marquez「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

Jesús Vegaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

選手採点

Nestor Dos Santosが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:14。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

ベンチから

調子の帳尻がDiego Reyesに追いつく

他の誰かのほうが良く、監督はメンバー表でそう言い、反論の余地はない。シャツは、取り戻せる唯一の方法でしか取り戻せない。

短信

216

Veracruzクーリエ

2030年09月16日
本紙サッカー担当記者 上向き

試合

VeracruzPumas UNAMを粉砕

この対戦でこれほどの内容はめったにない。Pumas UNAM3‑0、まだ上積みもあり得た。

選手採点

2点ともRyan Mmaee——9.22

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価9.22。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

移籍

Diego Rosalesに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはDiego Rosalesは別のクラブの選手になる。Veracruzでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはMathías Tomásで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

Lucas Dilelio、最高評価の域

8.50という出来はめったに現れず、現れればチームの残りは背景になる。圧倒的だった。

獲得候補

時間切れ、Alejandro AranaLeonに残留

昼にはあと電話一本で完了だった取引が、深夜には死んでいた。Veracruzは次に移籍市場が開いたときにまた試みるだろう。その頃Leonは売り手でないかもしれない。

選手採点

最高のNestor Dos Santosによる九十分

評価8.20。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Veracruzの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Kaheim Dixonが100試合出場

このユニフォームで100試合。これほどの献身は年々希少になり、スタンドもそれを知っている。

短信

215

Veracruzクーリエ

2030年09月09日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Alan Medinaは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Alan MedinaVeracruzとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Bryan Colulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

獲得候補

Guillermo Martínezの取引、移籍市場の閉幕に間に合わず

VeracruzGuadalajaraとの時間を使い切った。期限が過ぎたとき書類はまだ開いていて、ほぼ終わっていた移籍は、起こらなかった移籍になった。

試合

TigresVeracruzから勝ち点3を奪う

0‑1の敗戦、そして文句のつけようのない敗戦だ。試合後の指揮官のコメントは短かった。おそらく賢明だった。

ベンチから

Diego Reyesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてDiego Reyesを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

Nestor Marquez「言い訳はしない」

「判定の話も運の話もできる。しない。負けた」。監督、0‑1、そして四分で終わった記者会見。

ベンチから

不調が続き、Bryan Colulaが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

スカッド

「試合に出たい」:Diego Reyesが語る

「監督は尊重している。でも、ここに座って満足しているふりはしない」。サッカーで最も多く聞く一文であり、それが物語の結末になったことは一度もない。

短信

214

Veracruzクーリエ

2030年09月02日
本紙サッカー担当記者 上向き

選手採点

Nestor Dos Santosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:44。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

試合

容赦なきVeracruz

Atlasはこの一戦を早く忘れたいはずだ。3‑0、競り合いは全敗、帰り道は長い。Veracruzは、良いチームがそうであるやり方で冷酷だった。

移籍

Veracruzはノーと言った——今回は

Club AmericaからのVictor Vazquezへの提示は、聞き届けられ、その日のうちに送り返された。最初のオファーが通ることは滅多にない。それはドアがどれほど大きな音で閉まるかを確かめるためのものだ。

スカッド

Lucas Dilelio、忘れられない一日

1試合で3ゴール。1点目はうまく決め、2点目は貪欲に奪い、3点目のころにはスタンド全体が彼にボールが渡るのをただ待っていた。

スカッド

骨折でLuis Alberto Lozoyaが19日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Veracruzは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

移籍金は決着、次はGuillermo Martínezの条件面

VeracruzGuadalajaraは$310.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

役員会

移籍市場閉幕:Veracruzは加入15、退団25

期限は過ぎ、スカッドはこのスカッドだ。15人が来て、25人が去り、先月このクラブについて印刷されたそれ以外のすべては、噂のままで終わった噂だった。

移籍

Manuel Falón、退団は秒読み

クラブ間の条件は合意に達し、残るは形式だけだ。メディカルチェック、写真撮影、そして署名。彼が再びこのユニフォームを着ると考える者は、Veracruzには一人もいない。

獲得候補

Martín SotoVeracruzでメディカルチェックへ

Huracánとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

短信

213

Veracruzクーリエ

2030年08月26日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jesús Garcíaが膝の靭帯を損傷——15日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは15日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

選手採点

ドブレーテ、午後はRyan Mmaeeのものに——9.09

一人の男が2度決めるのを見るアウェー席には、独特の静けさがある。Ryan Mmaeeがそれをもたらした。名前の横の9.09は、むしろ他の全員に対して寛大だ。

スカッド

Luis Alberto Lozoyaが骨折——26日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。26日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

選手採点

Nestor Dos Santosは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:28。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

獲得候補

Alan GuzmánVeracruzでメディカルチェックへ

Santos Lagunaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

移籍

Jesús Garcíaに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはJesús Garcíaは別のクラブの選手になる。Veracruzでは静かに別れの挨拶が始まっている。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Mathías Tomásとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

移籍

Julián Rodríguez Vuottoはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

試合

Veracruzを倒す者、いまだ現れず

無敗記録は6に達した。勝ち切った試合もあれば、逃げ切った試合もある。だが負けることを拒むチームは、よそのロッカールームで噂されるチームだ。

短信

212

Veracruzクーリエ

2030年08月19日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

膝——Jesús Garcíaが22日離脱

発表では22日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Veracruzは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

選手採点

Nestor Dos Santosは手のつけようがなかった

ドリブル成功:34。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

移籍

Manuel FalónAtlasにイエス

移籍の中でまだ選手自身の話である最後のものは、自分の条件への署名で、それはもうある。Veracruzは書類を除いて彼を失った。

スカッド

骨折でLuis Alberto Lozoyaが33日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Veracruzが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Manuel Falónが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Veracruzは聞かなかったふりができない。

獲得候補

その値段ではRivaldo Lozanoの取引は成立せず

Veracruzは$780.0Kを提示し、Atlasは「まったく足りない」と答えた。監督は「適切な選手のための金はまだある」と告げられるだろう。監督とはそう告げられるものだ。

スカッド

Ryan Mmaeeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Veracruzで気が立った

中心にいたのはBryan Colulaで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

VeracruzBrian Whiteを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Vancouver Whitecapsは自分たちの男を守り、Veracruzは名前が一つ消されたリストに戻る。

短信

210

Veracruzクーリエ

2030年08月05日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Jesús Garcíaが膝の靭帯を損傷——36日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは36日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

VeracruzDoradosを蹂躙

3‑0。この点差はどちらへのお世辞でもなく、あと1点2点足しても誰も文句は言わなかった。人がスタジアムに通い続ける理由は、こういう午後にある。

移籍

Diego ReyesSt. Louis CITY SCにノー

「話は聞いた、考えた、そして残る。それで全部だ」。クラブ間は移籍金で合意していた。Diego Reyesは行くことに合意していなかった。肝心だったのはそちらの方だった。

スカッド

骨折でLuis Alberto Lozoyaが47日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Veracruzは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

選手採点

2点ともNestor Dos Santos——8.32

2ゴール、そして2点目が試合を決めた。評価8.32。ニアポストでの運がもう少し良ければ、3点目もあった。

獲得候補

VeracruzJuan Liceaga獲得に動く

Tolucaのテーブルに$1.1M。監督が望み、役員会が金額を承認し、まだ聞こえていない声は相手クラブのものだけだ。

移籍

Gaddi Aguirreはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Veracruzの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

獲得候補

Tiago CaballeroVeracruzでメディカルチェックへ

Olimpiaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

スカッド

Gerardo Lozanoが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Gerardo LozanoVeracruzとさらに2年を歩む。

短信

  • 獲得候補 Patricio Salasへの扉は閉ざされた
  • スカッド Veracruzの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉
  • 選手採点 最高のMathías Tomásによる九十分
209

Veracruzクーリエ

2030年07月29日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jesús Garcíaが膝の靭帯を損傷——43日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは43日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でLuis Alberto Lozoyaが54日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Veracruzが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

獲得候補

Alejandro Aranaの書類手続きが始まる

メディカルチェック、署名、スポンサーボードの前で掲げられるシャツ。VeracruzLeonとの難しい部分を終え、残っているのはサポーターが実際に目にする部分だ。

役員会

Jesús GarcíaVeracruzを無償で去ることに合意

彼は夏までここでプレーし、その後すでに他所と契約した身として、ただでドアを出ていく。この一文の前半はサポーターも耐えられる。苦しむのは後半だ。

移籍

Jesús Garcíaはもう片足を外に出している

クラブ間の条件は固まり、残るのは書類と一枚の写真だけだ。Veracruzの周辺では、すでに彼を過去形で語り始めている。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

Bryan Colulaとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

獲得候補

Facundo Salinasへの扉は閉ざされた

Veracruzが尋ね、Vélezは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

選手採点

Nestor Dos Santosが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.98。Veracruzにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

短信

205

Veracruzクーリエ

2030年07月01日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jesús Garcíaが膝の靭帯を損傷——71日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは71日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

骨折でLuis Alberto Lozoyaが82日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Veracruzが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

獲得候補

Juan LiceagaVeracruzでメディカルチェックへ

Tolucaとはすべて合意し、選手ともすべて合意した。説得が残っているのは医者だけだ。写真撮影は一日か二日先にある。

移籍

Luis FélixVeracruzに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Darío Rodríguezは以前より良い選手になった

好調の波ではない。数か月保たれた、本物の一段の上昇だ。23歳の彼は、シーズン開幕時にはできなかったことをこの水準でやっている。コーチ陣はそのどれかを正確に挙げられる。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mathías Tomásがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

獲得候補

Santa FeVeracruzに告げる:Gabriel Vázquezは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

ベンチから

Mathías Tomásに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMathías Tomásを向き、監督はそれを止めなかった。

移籍

Nestor Dos Santosの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Nestor Dos Santosが何かにサインするまで——Veracruzとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

短信

202

Veracruzクーリエ

2030年06月10日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Jesús Garcíaに最悪の種類の膝の負傷

見込みは92日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Veracruzは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

VeracruzNestor Dos Santosを巡るClub Americaの申し入れを拒否

提示額は遠く及ばず、ほとんど議論もなく断られた。二度目も同じ速さで断るかどうかは別の話だ。

スカッド

骨折でLuis Alberto Lozoyaが103日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Veracruzは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

獲得候補

移籍金は決着、次はLuis Villegasの条件面

VeracruzTijuanaは$360.0Kで落ち着いた。残りは選手と代理人のもので、これを一度でも見たことのあるサポーターは、まだシャツを買わないことを知っている。

移籍

Gaddi Aguirreに残るは写真撮影のみ

移籍金は合意、条件も合意、メディカルチェックの日程も決まった。週末にはGaddi Aguirreは別のクラブの選手になる。Veracruzでは静かに別れの挨拶が始まっている。

移籍

Mathías Tomásはヨーロッパの夜を求めている

この不満の一般形は「選手はもっと欲しがっている」だ。具体形はそれに名前をつける。彼はナイター照明の下で他国のクラブと対峙したいのであり、もうそれを隠すのをやめた。

役員会

VeracruzGaddi Aguirreを無償で失うことに

サッカー選手の失い方としてこれ以上に悪いものはない。Gaddi Aguirreは移籍に事前合意した。つまり今から六月までの全試合は、クラブがもう売れない男によって戦われるということであり、上層部の誰かは、なぜここまで来てしまったのかを問われることになる。

獲得候補

Patricio Salasへの扉は閉ざされた

Veracruzが尋ね、Club Americaは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

獲得候補

VeracruzAdonis Preciadoの値段に尻込み

Guadalajaraは$200.0K以上を求め、役員会はそこまで行かなかった。当面は手を引いた——移籍市場では、誰かが先に折れるまでという意味だ。

短信

  • スカッド Mathías Tomásが基準をめぐってチームメイトと衝突
  • スカッド Veracruzで言葉の応酬
  • ベンチから Ryan Mmaeeが監督の見せしめに
198

Veracruzクーリエ

2030年05月13日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Veracruzで仲違い

Mathías Tomásとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Ryan Mmaeeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Jesús Vegaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

大事なとき、Eduardo Gutierrezは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる質問がVeracruzについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Nestor Dos Santosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Osciel De La Cruz、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のOsciel De La Cruzは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Osciel De La Cruzのサインはまだない

残り2か月、両者の距離は縮まっていない。長引く一週ごとに、Veracruzが彼で得られる金額は減っていく。

スカッド

Carlos Alberto Méndezは隣の男の給料を知った

数字がロッカールームで秘密のままだったことはない。彼は自分の価値以上を求めてはいない。隣の男がなぜ自分より高いのかを問うている。Veracruzにとって、そちらのほうが答えにくい問いだ。

ベンチから

Daniel Pinedaに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

短信

  • 役員会 Veracruzのアカデミーが元を取る
  • スカッド Luis Félixは自分の得にならないことをしている
  • 試合 Veracruzのシーズンが静かに終わっていく
194

Veracruzクーリエ

2030年04月15日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Abraham Flores「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Veracruzは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Ryan Mmaeeが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Diego Reyesが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Diego ReyesVeracruzとさらに4年を歩む。

スカッド

Veracruzで仲違い

Bryan Colulaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Diego Reyesが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

ベンチから

Eduardo Gutierrezは監督が信頼する男になった

Veracruzの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる質問がVeracruzについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Nestor Dos Santosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

Julián Rodríguez Vuottoに扉が開く

自分の将来について尋ね、出場時間を含んだ答えを受け取った。監督は約束が記憶される建物で約束をし、その時計は動き始めた。

スカッド

Veracruzでの給与の問い

Osciel De La Cruzは計算を済ませ、その答えを気に入っていない。これほど早くチームを腐食させるものはなく、賃金体系を選手に説明して解決したクラブは一つもない。

短信

191

Veracruzクーリエ

2030年03月25日
本紙サッカー担当記者 平穏

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mathías Tomásがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

スカッド

Bryan Colulaがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Veracruzで一週間では取り消せないことを口にした。

ベンチから

Bryan Colulaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

移籍

Eduardo Gutierrezの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Eduardo Gutierrezが何かにサインするまで——Veracruzとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

ベンチから

Osciel De La Cruzは監督が信頼する男になった

Veracruzの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

スカッド

祖国がVictor Vazquezを呼ぶ

二週間、他人の選手になりに出かける。Veracruzはこの期間彼を失い、出ていったときの状態で返してほしいと願っている。

短信

190

Veracruzクーリエ

2030年03月18日
本紙サッカー担当記者 平穏

ベンチから

Jesús Vega「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Veracruzは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Mathías Tomásがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

ベンチから

Luis Reyesに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてLuis Reyesを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Veracruzで仲違い

Luis Félixとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

大事なときにEduardo Gutierrezは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Eduardo Gutierrezがそこに載っていると告げている。

移籍

Nestor Dos Santosをめぐる質問がVeracruzについて回る

どの記者会見も、始まりと終わりは同じになった。Nestor Dos Santosの去就だ。監督は「何も言わない」ための新しい言い回しを使い果たした。

ベンチから

José Javier Abella、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のJosé Javier Abellaは、背負うものが減った男の練習をしていた。

移籍

Osciel De La Cruzが契約を消化中

残り4か月、合意はまだ遠い。署名のない一週間ごとにVeracruzは金を失っている。

移籍

Diego Covarrubiasが移籍リストに

VeracruzDiego Covarrubiasを売却候補にした。書類を残して、このクラブでの日々は終わっている。

短信

  • 役員会 Veracruzの育成ラインは止まらない
  • スカッド 練習場でLuis Félixに疑問符
  • 試合 Veracruzのシーズンが静かに終わっていく
189

Veracruzクーリエ

2030年03月11日
本紙サッカー担当記者 平穏

試合

Veracruzのシーズンに終了の笛

勝ち点51で8位。どのシーズンも一つの物語であり、これがその最後の一行だ。クラブには、次の物語を何についてのものにするか決めるのに三か月ある。

試合

VeracruzToluca戦は苦い午後に

Toluca1‑3。紙面に載せる価値のある抗弁はない。内容は、得られた以上の何かを要求していなかった。

ベンチから

Eduardo Gutierrezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Veracruzで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Ryan Mmaeeがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

試合

Ryan MmaeeTolucaに即座に応える

失点は一つの出来事にすぎない。ロッカールームの中身を教えるのは、そのあとの反応だ。Ryan Mmaeeは1分以内にVeracruzを同点に戻し、Tolucaはついに一度もリードを持って戦えなかった。

スカッド

Veracruzで言葉の応酬

José Hernandezとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

選手採点

Kaheim Dixonは一日中仕掛け続けた

ドリブル成功:17。七十分を過ぎるとサイドバックの顔にはある種の絶望が浮かぶ。それがはっきり見えていた。

レンタル便り

Diego Reyes、指折り数える日々

「ここからVeracruzの試合を全部観ている。俺の頭がどこにあるか、それがすべてだ」。Inter Miami CFでのレンタルは続く。だが心は、一度も引っ越していない。

ベンチから

Nestor Marquezが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑3のあとのNestor Marquez。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

188

Veracruzクーリエ

2030年03月04日
本紙サッカー担当記者 上向き

スカッド

Nestor Dos Santos、キャリア最高の状態

シーズン平均7.44、その裏付けは15ゴール。相手チームは彼を軸に対策を立て始めた。フットボールが払う賛辞として、これ以上に誠実なものはない。

スカッド

Eduardo Gutierrezを破ることが、このリーグ最難の仕事になった

クリーンシート18試合、記録はまだ伸びている。かつてFWたちはここで自信を持っていた。いまは早く撃ち、枠を外し、責める相手を探している。

選手採点

Mathías Tomásが一人ずつ抜いていく

ドリブル成功:22。彼の前にはいつも守備者がいて、守備者が彼の前に長くいたことは一度もなかった。

スカッド

Mathías Tomásが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

VeracruzChiapasを退ける

Veracruzが勝ち点3。細部が明暗を分けた一戦でChiapas2‑0と競り勝った。

選手採点

最高のNestor Dos Santosによる九十分

評価8.40。こういう午後を一度も持たずに終わるキャリアもある。彼はいま、Veracruzの全員の前でそれを一度手にした。

スカッド

Osciel De La Cruz、出場200試合の節目

このシャツで200試合。こんな記録を狙って作る者はいない。ある種の選手が、ある種のクラブで、気づけばそうなっている。この街は自分たちが何を持っているか知っている。

ベンチから

大一番でLuis Reyesが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Luis Reyesは内心、別の言い方をする。

ベンチから

Nestor Marquez「あれが基準だ」

「毎週あれが欲しい。結果ではなく、あの取り組み方だ」。2‑0のあと、監督はもう次の試合の話をしていた。

短信