Darwin Machis

右サイドバック - Llaneros
25 6月 2029
月曜日
処理

Darwin Machis 関連箇所に印

151

Llanerosヘラルド

2029年06月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Manuel Medinaが独力でLlanerosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ11本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

Llanerosにとって手痛い一日

Trujillanos0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

試合

Llaneros、8試合勝ちなし

連続記録は8に伸び、Llanerosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

移籍

Andres Otero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Soteldoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

LlanerosSantino Gianoliを巡り門前払い

今は駄目で、クラブが声に出す気のあるどの値段でも駄目。Caracasは自分たちの男を守り、Llanerosは名前が一つ消されたリストに戻る。

スカッド

Román Lozadaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

Fernando Cordovaが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Llanerosで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

  • ベンチから Diego Rosales「言い訳はしない」
  • 獲得候補 Juan Ronのレンタル移籍が進行中
  • ベンチから Darwin Machisは監督が信頼する男になった
バックナンバー
147

Llanerosヘラルド

2029年05月21日
本紙サッカー担当記者 不穏

移籍

Daniel Savarinoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Juan Ferraresiは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

選手採点

年齢はまだRafael Gonzalezに追いついていない——8.14

33歳ともなれば出場時間を管理するものだ。ところが彼は8.14の評価を受け、九十分間、誰もが記憶しているあの選手そのものに見えた。

試合

白星を待つLlaneros、出口は見えず

これで4試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Llanerosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Fernando Cordovaとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Miguel Martinezが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

LlanerosEstudiantes de Caracasに負けることを拒んだ

97分にもぎ取った勝ち点1は、正確に勝ち点1の価値しかなく、ロッカールームにとってはそれよりはるかに大きい。このチームは止まらない。その評判は、結果より価値がある。

ベンチから

Jeremías Ariasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

試合

LlanerosEstudiantes de Caracasが勝ち点1を分け合う

2‑2で終わり、なぜかずっとそうなる気配のする試合だった。順位表の動きより両ベンチの気の立ち方の方が大きい、そんな午後のひとつだ。

短信

143

Llanerosヘラルド

2029年04月23日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

ようやく、Llanerosが勝った

30試合勝ちなし、そしてこのAragua戦。安堵というのはサッカー場では奇妙な音だが、終了時に聞こえたのはそれだけだった。

スカッド

Rafael Gonzalezが3ゴール

ウイニングボールはRafael Gonzalezのもの。3得点が難しい一日を行進に変えた。

選手採点

往年のRafael Gonzalez——9.58

33歳ともなれば、良い午後はすべて「昔の再現」と呼ばれる。今日は本当にそうだった。9.58、ピッチに彼より良い者はいなかった。

移籍

Daniel Savarinoが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Francisco Soteldoがチームメイトと衝突

サッカーの話ではなかったし、それを見た者はみな分かっている。土曜に一緒に出なければならない二人が、今週Llanerosで一週間では取り消せないことを口にした。

試合

LlanerosAragua戦、違いを作ったのはRafael Gonzalez

両者を分けたものは何かと問えば、帰り道の誰もが同じ名前を挙げる。Rafael Gonzalezだ。Aragua3‑1。終了の笛とともに送られた拍手は、ほとんど彼のものだった。

選手採点

誰もFernando Cordovaに近づけなかった

ドリブル成功:20。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

スカッド

Román Lozadaが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スタンドから

生え抜きの一人:Daniel Machis

19歳で、スタジアムはもう彼の名前を歌っている。地元の少年には起こり、補強選手にはまず起こらないことだ。ここから先のすべては、ここの出身であること以外に何もしていないのに得た愛情と比べられる。

短信

138

Llanerosヘラルド

2029年03月19日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Llaneros、26試合勝ちなし

連続記録は26に伸び、Llanerosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Luis Savarinoが膝の靭帯を損傷——23日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは23日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

試合

Llanerosに手痛い一撃

Deportivo Tachira0‑4で敗れ、しかも大事なところすべてで敗れた。検証は月曜の朝、練習場から始まる。

試合

Llanerosにとって、いまや勝ち点1が口論の種

順位16位、勝ち点2。この街のこのあたりでは、順位表は下から読む。日程表はスケジュールであることをやめ、カウントダウンになった。

移籍

Camilo Romero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Soteldoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Román Lozadaはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Jeremías Ariasが監督に言われた

「ここには、言われずに済む人間などいない」。名前は出なかったが、ロッカールームは数えられる。聞いていた者も同じだ。

役員会

Llanerosで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

短信

134

Llanerosヘラルド

2029年02月19日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Llaneros、21試合勝ちなし

連続記録は21に伸び、Llanerosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

試合

Llaneros、逃げ場のない完敗

Caracas0‑5。リプレーに耐える言い訳はひとつもない。監督は試合後に「気持ち」を語り、スタンドはもっと短い言葉を使った。

スカッド

骨折でDiego Rondonが38日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Camilo Romero、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Soteldoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Roberto Casseresに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてRoberto Casseresを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Miguel Martinezがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Llanerosで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

Diego Rosalesが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。0‑5のあとのDiego Rosales。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

128

Llanerosヘラルド

2029年01月08日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがLlanerosの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

骨折でDiego Martínezが41日間欠場

骨はつながる。それがこの負傷の唯一の慈悲であり、Llanerosが膝について語るときよりも率直に語る理由でもある。彼は戻ってくる。しかもおおむね、彼らが言ったとおりの時期に。

移籍

Junior Machisが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Soteldoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Atletico VenezuelaLlanerosに告げる:Gustavo Ospinaは売り物ではない

打診がなされ、答えは一文で返ってきた。テーブルに数字はない。十分だったであろう数字がなかったからだ。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Miguel Martinezはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

LlanerosÁngel Jaimesを失う

メディカルの見立ては24日。そしてメディカルは職業柄、楽観論者である。彼のいないメンバー表は、どこか間違って見えるだろう。

ベンチから

Darwin Machisは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Rafael Gonzalezに移籍説

Rafael Gonzalezの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Llanerosは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

124

Llanerosヘラルド

2028年12月11日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Llanerosの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド

Diego Martínezが骨折——73日の離脱

残酷で、曖昧さがなく、そしてその瞬間の恐ろしさにもかかわらず、たいていは誰もがより恐れる靭帯よりもキャリアを形づくらない。73日という明快な工程と、実際に計画を立てられる復帰日。

移籍

Junior MachisLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Soteldoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

獲得候補

Mario Granadoに$59.0Kのオファー

LlanerosMetropolitanosに提示額を持っていき、サポーターはインターネットにそれについての意見を持っていった。どちらかが何かを変えるかどうかは、売り手クラブ次第だ。

獲得候補

Santino Gianoliへの扉は閉ざされた

Llanerosが尋ね、Caracasは金額の話もせずにノーと言った。サッカーで最も曖昧さのない答えであり、クラブが最も頻繁に試しに戻ってくる答えでもある。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Hugo Pratissoliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

スカッド

フォーメーションがRomán Lozadaを置き去りにした

どんな布陣にもポジションがあり、この布陣には彼のものがない。Llanerosは布陣を変えるか、彼の役目を変えるか、彼のクラブを変えるかのどれかで、彼はどれかを聞くのを待っている。

移籍

LlanerosRomán Lozadaのこれからの歳月を買う

彼は19歳。スカウトの報告書は、唯一意味のある一行で一致している——天井の高さだ。この種の補強は、プロが書き込んだ宝くじである。

短信

120

Llanerosヘラルド

2028年11月13日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Llanerosの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

移籍

Andres Oteroが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Soteldoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Jeremías Ariasが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

スカッド

Juan Ferraresi、さらなる契約にサイン

「時間のかかる決断もある。これは10分だった。そのほとんどはペンを探す時間だ」。Juan FerraresiLlanerosは新たに3年で合意した。

ベンチから

大事なときにDarwin Machisは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Darwin Machisがそこに載っていると告げている。

短信

116

Llanerosヘラルド

2028年10月16日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Llanerosの空気が別のものに変わった

うまくいかないときに歌うのはサポーターだ。試合のあとに集まるのは問題だ。そして館内の全員が、いまそれがどちらなのかを知っている。

スカッド

骨折でJeremías Ariasが23日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

移籍

Hugo Pratissoliが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Soteldoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Hugo Pratissoliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Darwin Machisは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

移籍

Rafael Gonzalezに移籍説

Rafael Gonzalezの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Llanerosは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

ベンチから

監督がDiego Martínezに約束する

書面もなく、公の場でもない。Llanerosで面と向かって交わされた、出場時間についての一言だ。それに価値があったかどうかは、この一か月のメンバー表が示す。

移籍

ショーウィンドウにAndres Oteroが並んだ

Llanerosは市場に知らせた。Andres Oteroは譲れる、と。広告に値札はないが、この業界の誰もが、そこに何と書いてあるかおおよそ知っている。

短信

112

Llanerosヘラルド

2028年09月18日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

サポーターがLlanerosの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

スカッド

骨折でJeremías Ariasが51日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Llanerosで仲違い

Oscar Rinconとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Hugo Pratissoliが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

ベンチから

大事なとき、Darwin Machisは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

移籍

Rafael Gonzalezに移籍説

Rafael Gonzalezの名が他紙のスポーツ面に出続けている。Llanerosは沈黙。その沈黙が雄弁だ。

短信

108

Llanerosヘラルド

2028年08月21日
本紙サッカー担当記者 危機

スタンドから

Llanerosへの怒りがスタジアムの外へあふれ出す

それはもうスタンドの空気ではなく、組織されたものだ。理事会は悪い雰囲気を長く無視できる。この段階を無視できる時間は、そう長くない。

スカッド

膝——Rafael Herreraが22日離脱

発表では22日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Llanerosは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Alejandro Rondonが書面で移籍を要求

「このクラブについて悪く言うことは何もない。ただ、別の場所にいる必要がある」。書面になった以上、Llanerosは聞かなかったふりができない。

ベンチから

Rafael Oteroは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Soteldoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Andres Oteroはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

ベンチから

Darwin Machisは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Nicolás Soriaが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

Alejandro Rondonが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Llanerosの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

105

Llanerosヘラルド

2028年07月31日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

白星を待つLlaneros、出口は見えず

これで14試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Llanerosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Rafael Herreraが膝の靭帯を損傷——43日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは43日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Junior MachisLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Alejandro Rondonが独力でLlanerosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ6本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

スカッド

Llanerosで仲違い

Oscar Rinconとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スタンドから

観客がAlejandro Rondonを受け入れた

21歳の彼の名前を、倍の年齢の人々が歌っている。補強された選手が何年もかけて勝ち取る愛情を、地元の子どもは現れただけで手にする。同時にそれは、サッカーで最も応えるのが難しいものでもある。

選手採点

Fernando Cordovaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:16。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

大一番でRafael Oteroが外れた

先発を疑わなかった選手が、外から見ていた。監督はチームのための判断と言うだろう。Rafael Oteroは内心、別の言い方をする。

選手採点

Darwin Machisを抜けたものはない

ヘッド、ブロック、タックル、インターセプト——合わせて15、背後に失点はゼロ。ハイライトには絶対に入らず、試合を勝たせる類の出来だ。

短信

104

Llanerosヘラルド

2028年07月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

スタンドから

サポーターがLlanerosの役員会に対して組織化する

悪い雰囲気は待てば過ぎる。試合のあとに集まって何をするか決める人々は、待っても過ぎない。建物の中の全員が、いまどちらの段階かを知っている。

試合

白星を待つLlaneros、出口は見えず

これで13試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Llanerosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Andres Herreraが膝の靭帯を損傷——40日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは40日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

移籍

Alejandro Rondon、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

役員会

Llaneros、自ら作ったスカッドで移籍市場を閉じる

加入0人、退団2人、そして数か月は変更なし。監督には手持ちがあり、サポーターにはそれへの意見があり、最後の言葉は順位表が持つ。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Soteldoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Hugo Pratissoliが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Darwin Machisがすべての上に立つ

一瞬で決まる試合もあるが、これは一人の男で決まった。記録は7.53、Llanerosのサポーターは一つの名前を語りながら帰路についた。

ベンチから

Rafael Gonzalezが監督の部屋の扉を叩く

「長引きすぎた。抱えたままにしておくより、直接言ったほうがいい」。Llanerosの閉じた扉の向こうで十分、出てきた二人はそろって問題ないと言った。

短信

  • ベンチから 半分の満足:Diego Rosalesが引き分けを語る
  • ベンチから Manuel Medinaに隠れ場所はない
  • ベンチから いまは別の誰かがAndres Oteroより良い
103

Llanerosヘラルド

2028年07月17日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Llanerosの待ち時間はまだ続く

これで12試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

スカッド

膝——Andres Herreraが47日離脱

発表では47日。その裏には、誰にも見られない静かなリハビリの一年がある。Llanerosは一シーズン選手を失う。彼が失うものには、もっと名前がつけにくい。

移籍

Rafael OteroLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Soteldoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Rafael Gonzalezのゴールも及ばず、Llaneros敗戦

Rafael Gonzalezは決めた。だがうまくいったのはほぼそれだけだった。Deportivo La Guaira1‑2。ロッカールームへの道は静かだった。

ベンチから

Francisco Soteldoに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてFrancisco Soteldoを向き、監督はそれを止めなかった。

スカッド

Llanerosの練習場で、誰がどれだけ働いているかをめぐる言葉

何人かが思っていたことを、誰かが声に出した。Hugo Pratissoliはその中心にいる。基準が上がるのか、それとも二人が単に口をきかなくなるのか、チームはこれから知ることになる。

次戦展望

Llanerosに勝ち点6の一戦

次はZulia。計算はどちらもできる。勝てば順位表は違って見え、負ければ誰もが恐れてきたとおりに見える。

ベンチから

Diego Rosalesが質問と向き合う

「今日は十分ではなかったし、飾るつもりもない」。1‑2のあとのDiego Rosales。次の質問を知っていて、答える気のない男の口調だった。

短信

99

Llanerosヘラルド

2028年06月19日
本紙サッカー担当記者 危機

スカッド

Andres Herreraが膝の靭帯を損傷——75日の離脱

理学療法士がゆっくりと口にする言葉だ。クラブは75日と発表するだろうが、この診断を一度でも聞いたことのある者は、その数字が最も小さな問題だと知っている。膝は、選手より先に戻ってくる。

スカッド

Alejandro Rondonが独力でLlanerosを踏みとどまらせる

GKがチームそのものになる午後がある。セーブ9本、そのうち何本かは止まると誰も思っていない類のものだった。そしてスコアボードは、彼の前に並んだ全員を実際以上によく見せている。

試合

白星を待つLlaneros、出口は見えず

これで8試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Llanerosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

ベンチから

Manuel Medinaは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Soteldoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

LlanerosTrujillanosに及ばず

Trujillanosが勝ち点を持ち帰った。0‑1の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Rafael Oteroが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑1のあとDiego Rosalesは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

大事なときにDarwin Machisは選ばれる

どの監督も、賭け金が上がるときにピッチに立たせたい男たちの短いリストを頭の中に持っていて、それは決して公表されない。大一番のメンバー表は、Darwin Machisがそこに載っていると告げている。

短信

95

Llanerosヘラルド

2028年05月22日
本紙サッカー担当記者 不穏

スカッド

Andres Herreraに最悪の種類の膝の負傷

見込みは103日。そして誰も見ていない、長く、私的で、華のないリハビリの一年。Llanerosは一人のサッカー選手を失い、彼はシーズンよりはるかに多くを失う。

移籍

Daniel MurilloLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

試合

Llaneros、4試合勝ちなし

連続記録は4に伸び、Llanerosに向けられる問いはもはや遠慮がない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Soteldoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

選手採点

誰もFernando Cordovaに近づけなかった

ドリブル成功:19。彼がボールを持つたびに誰かが判断を迫られ、そのたびに判断は誤りだった。

試合

土壇場の土壇場、Llanerosが勝ち点1

96分、Estudiantes de Caracas戦、残っていた全員にとって勝利のように感じられたゴール。引き分けだった。スタジアムを出ていく誰も、それを引き分けとは言わないだろう。

ベンチから

Oscar Rinconが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Hugo Pratissoliが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

試合

Rafael HerreraのゴールでLlanerosが勝ち点1

Rafael Herreraがネットを揺らさなければ何も持ち帰れなかった。Estudiantes de Caracas1‑1。ロッカールームの半分は「拾った勝ち点」と呼ぶだろう。

短信

91

Llanerosヘラルド

2028年04月24日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Llanerosが長いトンネルを抜ける

12試合勝てないというのは、街がクラブを語る口調を変えてしまう類の記録で、Aragua戦がそれの止まった午後になった。一つの結果で直るものは何もなく、一つの結果ですべてが違って感じられる。

移籍

Daniel MurilloLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

ベンチから

Manuel Medina「約束された話とは違う」

「契約する前に言われたことがある。ここでは繰り返さないが、全部覚えている」。Llanerosは何も答えていない。それも一つの答えではある。

スカッド

Sergio Casseresが新契約に署名

「他の場所にいたいと思ったことはない。ここにはまだやり残しがある」。Sergio CasseresLlanerosとさらに3年を歩む。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはOscar Rinconで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

LlanerosAragua戦の仕事を済ませる

Aragua2‑0。与えられたのではなく、もぎ取った勝利だ。今日の話ではなく来週の話をしながら家路につける、そういう午後だった。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Hugo Pratissoliがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

選手採点

この午後はRafael Gonzalezのものだった

評価7.76に、スタジアムの誰も異を唱えないだろう。重要な場面すべてに、そしてそうでない場面のほとんどに顔を出した。

ベンチから

ベンチからの眺め

「試合を支配した。気に入らない時間帯もあって、そこは見直す。だがこのグループは何かを見せてくれた」。2‑0の勝利についてDiego Rosales。会見場へ歩く間にもう分解を始めていた。

短信

89

Llanerosヘラルド

2028年04月10日
本紙サッカー担当記者 不穏

試合

Llanerosの待ち時間はまだ続く

これで11試合勝ちなし。スタジアムには、最悪を覚悟した観衆特有の静けさが漂い始めた。泥臭い1-0がひとつあれば大半は治る。だからこそ、余計に苛立たしい。

ベンチから

Daniel Savarinoは領収書を取ってある

「あの面談を覚えている。そこで何を約束されたかを、正確に覚えている」。Llanerosの記憶は違うかもしれない。まさにそれが問題なのだ。

スカッド

Llanerosで気が立った

中心にいたのはFrancisco Soteldoで、引き離されるまでに三、四人が巻き込まれていた。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

ベンチから

Rafael Gonzalezが監督の見せしめに

「このシャツのために走れない者は、長くは着ていられない」。名前は挙がらず、挙げる必要もなかった。あの部屋にいた全員が、誰に向けた言葉か分かっていた。

スカッド

Hugo Pratissoliが基準をめぐってチームメイトと衝突

どのロッカールームでも最も古い口論であり、本当にサッカーについての唯一の口論だ。一方が、もう一方は十分に注いでいないと考えている。そして監督が内心、起きたこと自体は悪くないと思う類の衝突でもある。

選手採点

Darwin Machisが主役に

開始の笛から終了の笛まで走り続け、評価は7.26。Llanerosにほかの誤算があったとしても、ピッチ最高の選手は彼らのものだった。

選手採点

Fernando Cordovaは手のつけようがなかった

ドリブル成功:14。賞品があると聞かされたかのように人を抜き続け、終盤にはサイドバックが努力するふりをやめていた。

ベンチから

監督の評価

「正直、苛立っている。勝つのに十分なことをして、勝てなかった」。0‑0のあとDiego Rosalesはそれを隠さず、Llanerosのロッカールームの誰も隠していなかった。

ベンチから

不調が続き、Hugo Pratissoliが外れる

選手が反論できない唯一の落選の形であり、そして最も応える形でもある。他の誰かのほうが良かった。メンバー表がそれを、公の場で、変わるまで毎週告げ続ける。

短信

87

Llanerosヘラルド

2028年03月27日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

白星を待つLlaneros、出口は見えず

これで9試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Llanerosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

移籍

Daniel Murillo、文書で申し入れ

「怒りではない。何か月も考えてきたことで、最近の出来事で気持ちが変わったわけでもない」。要望書はLlanerosのデスクの上にあり、取り下げられる気配はない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Soteldoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

試合

Llaneros、後方から水が漏れる

5試合、そのすべてで2失点以上。これだけ作れるチームならしばらくは共存できる。だが永久に共存できる者はいない。

試合

LlanerosEstudiantes de Meridaに及ばず

Estudiantes de Meridaが勝ち点を持ち帰った。0‑2の敗戦はスタンドへの説明を要する。

ベンチから

Miguel Martinezに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてMiguel Martinezを向き、監督はそれを止めなかった。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑2のあとDiego Rosalesは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

Darwin Machisは監督が信頼する男になった

Llanerosの誰も公式には言わないが、メンバー表は何週間も前からそう言っている。どのスカッドにも、試合が難しいときに起用される小さな一群がいる。彼はそこに加わった。

ベンチから

Alejandro Rondon、監督室のドアを叩く

「30分、ドアを閉めて、すべてを話した。最後は握手した」。部屋の中の話は部屋の中に残った。翌朝のAlejandro Rondonは、背負うものが減った男の練習をしていた。

短信

83

Llanerosヘラルド

2028年02月28日
本紙サッカー担当記者 危機

試合

Llanerosがカップ戦敗退

Caracas0‑1で終わらせた。今季の戦いはリーグだけに絞られ、それはスタンドが終了の笛より前に理解していた。

試合

Llanerosにとって手痛い一日

Zamora0‑3。終了の笛を待たずにスタンドが空く類の結果だ。

試合

白星を待つLlaneros、出口は見えず

これで5試合勝ちなし。言い訳は我慢よりも先に擦り切れた。Llanerosの誰かが、どこかから結果を見つけてこなければならない。

スカッド

Llanerosで仲違い

Francisco Soteldoとチームメイトがやり合った。サッカーの話ではない。練習場は狭い場所で、長いシーズンはそれをさらに狭くする。

スカッド

Llanerosで努力をめぐる口論

ある男がどれだけ真剣に練習しているかについて、何人かが思っていたことを誰かが声に出し、Hugo Pratissoliがその中心にいた。ロッカールームの口論の中で、本当にサッカーについての唯一のものだ。

役員会

Llanerosで総括

監督は全員を残し、言うべきことを言った。答えは土曜に求められる。出てこなければ、問いは一つ上の階へ移る。

ベンチから

監督の評価

「責任は私にある。チームを選ぶのは私で、選び方を間違えた」。監督がそう言うのは本気のときと、そう見せる必要があるときだ。0‑3のあとDiego Rosalesは、どちらかと訊かれる前に部屋を出た。

ベンチから

大事なとき、Darwin Machisは出る

決して発表されず、それでいて完全に目に見える。シーズンで最大の午後には、いつも彼が含まれている。記者席は、クラブの誰かが一言でも認めるずっと前にこれを見抜く。

ベンチから

Nicolás Soriaに隠れ場所はない

「仕事をする選手を使う。仕事の全部を、だ」。名前は出なかった。それでもカメラはすべてNicolás Soriaを向き、監督はそれを止めなかった。

短信

67

Llanerosヘラルド

2027年11月08日
本紙サッカー担当記者 危機

役員会

Diego Rosalesの猶予は次の役員会まで

閉じた扉の向こうで言われていたことが、マイクの前で言われた。Llanerosの誰もが計算できる——名指しされた本人も含めて。

移籍

Alejandro RondonLlanerosに移籍を志願

「ここではすべてを出した。新しい挑戦が必要だ」。願い出は正式で、関係が元どおりになることはもうない。

スカッド

骨折でDiego Herreraが120日離脱

骨。暦のついた唯一の負傷だ。Llanerosは復帰日を示し、この業界には珍しく、おそらくそれは当たる。

スカッド

Llanerosで言葉の応酬

Francisco Soteldoとチームメイトが今週、取り消すのに一週間では足りないことを口にした。サッカーの話ではなく、二人とも土曜には出場する。

スカッド

Sergio Morenoは動かない

「キャリアで一番迷わなかったサインだ」。Sergio MorenoLlanerosとさらに3年で合意し、監督は彼をどうするかではなく、彼を軸に何を組むかを考えられる。

ベンチから

Fernando Cordova、自分を獲得した男を失う

どのスカッドも、半分は監督が選んだ選手で、半分は引き継いだ選手だ。Fernando Cordovaは選ばれた側で、選んだ男は去り、次の監督のもとでゼロからやり直す。

役員会

Llanerosが$1.4Mを引き揚げる

夏にはあった金が、いまはない。上の階では誰もこれを「野心の後退」とは呼ばないが、下の階では全員がそう読んでいる。

移籍

Rafael Gonzalezの話題は消えることを拒む

二度否定され、三度紙面に載った。いつもの計算だ。Rafael Gonzalezが何かにサインするまで——Llanerosとの契約でも、他のどこかでも——このコラムは彼のものだ。

スカッド

Llanerosの選手たちに神経の揺れ

Darwin Machisは、うまくいかない春がどんな感触かを知るには十分長くこの世界にいる。そしていま、それを感じている。怯えたロッカールームは、怯えたとおりのサッカーをする。

短信