Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Roman Mushulov stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
Elmir Avdić und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
Vorstand12.05.2036
Bei Torpedo Moscow gehen 92% der Einnahmen an die Spieler
Jeder Verein im Fußball zahlt den Großteil dessen, was er einnimmt, an seine Spieler. Fast alles zu zahlen ist eine andere Konstruktion, und sie ist jedes Mal gleich ausgegangen, wenn jemand sie versucht hat.
Jeder Trainer hat im Kopf eine kurze Liste der Männer, die er auf dem Platz haben will, wenn es ernst wird, und sie wird nie veröffentlicht. Die Aufstellungen für die großen Nachmittage sagen, dass Jan Zalewski darauf steht.
Zweimal dementiert, dreimal gedruckt — die übliche Arithmetik. Bis Valery Arkhipenko etwas unterschreibt, einen Vertrag bei Torpedo Moscow oder anderswo, gehört diese Spalte ihm.
„Ich erinnere mich an das Gespräch. Ich erinnere mich genau daran, was darin versprochen wurde.“ Torpedo Moscow erinnert sich womöglich anders — und genau das ist das Problem.
Ilja Svinov und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Alexandr Chupaev, und der Trainer ließ es geschehen.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Artur Galoyan stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
Über einen Oberschenkel dreht niemand eine Dokumentation, und jeder im Geschäft fürchtet ihn. Torpedo Moscow wird beim Rückkehrtermin vorsichtig sein, denn der zweite ist immer schlimmer als der erste.
„Wir treffen uns — und verlassen den Raum jedes Mal mit denselben Zahlen, mit denen wir hineingegangen sind.“ Wieder eine Gesprächsrunde bei Torpedo Moscow, wieder eine Woche ohne Unterschrift von Ilja Svinov.
Es gibt einen Punkt, an dem ein Gehaltsetat aufhört, ehrgeizig zu sein, und zu dem Grund wird, warum sonst nichts mehr geht — dieser Verein hat ihn erreicht. Für einen Transfer, eine Tribüne oder einen Regentag bleibt nichts übrig.
„Lieber sage ich es ihm ins Gesicht, als es in der Zeitung zu lesen.“ Um das Treffen hat der Spieler gebeten, und das sagt fast alles.
Die Trainerbank14.04.2036
Jan Zalewski ist für den Trainer ein Mann geworden, dem er vertraut
Bei Torpedo Moscow sagt das niemand offiziell, und die Aufstellungen sagen es seit Wochen. In jedem Kader gibt es eine kleine Gruppe, die aufgestellt wird, wenn das Spiel schwer ist — er gehört jetzt dazu.
7‑0 — und die Schlagzeilen gehörten Valery Arkhipenko, an einem Nachmittag, an dem Torpedo Moscow schlicht alles gelang. Von solchen Tagen erzählt man den ganzen Winter.
„Ich habe nichts Schlechtes über diesen Ort zu sagen. Ich muss nur woanders sein.“ Jetzt steht es schwarz auf weiß, und Torpedo Moscow können nicht länger so tun, als hätten sie nichts gehört.
„Ich erinnere mich an das Gespräch. Ich erinnere mich genau daran, was darin versprochen wurde.“ Torpedo Moscow erinnert sich womöglich anders — und genau das ist das Problem.
Es ging nicht um Fußball, und jeder, der es gesehen hat, weiß das. Zwei Männer, die am Samstag zusammen spielen müssen, haben bei Torpedo Moscow diese Woche Dinge gesagt, die länger als eine Woche brauchen.
7 Tore. Beide Bänke sahen in der zweiten Halbzeit eher einander an als aufs Feld. Puristen werden sich über Torpedo Moscow und Rubin 2 gleichermaßen beschweren; alle anderen hatten einen wunderbaren Tag.
Die Lücke wurde wieder von oben geschlossen. Anhänger dürfen erleichtert sein und dürfen fragen, was in dem Monat passiert, in dem sie es nicht wird — beides kommt meistens gleichzeitig.
Grausamer kann man ein Fußballspiel nicht verlieren. Torpedo Moscow trafen in der 91. Minute, der Anstoß fand kaum noch statt, und der Gästeblock stand noch, als abgepfiffen wurde.
Die Vereine sind sich einig, der Rest ist Formsache: ein Medizincheck, ein Foto, eine Unterschrift. Bei Torpedo Moscow tut niemand mehr so, als würde er dieses Trikot noch einmal tragen.
Ein Medizincheck, eine Unterschrift, ein Trikot, das vor einer Sponsorenwand hochgehalten wird. Torpedo Moscow hat den schweren Teil mit Rubin hinter sich, und was bleibt, ist der Teil, den die Anhänger tatsächlich zu sehen bekommen.
Ilja Svinov und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
Nicht jetzt, und zu keinem Preis, den der Verein laut auszusprechen bereit war. Ural behält seinen Mann, und Torpedo Moscow kehrt zu einer Liste zurück, auf der ein Name durchgestrichen ist.
Kader18.02.2036
Roman Mushulov gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Alexandr Fadeev, und der Trainer ließ es geschehen.
13‑0, und das Ergebnis schmeichelte niemandem – es hätte noch ein, zwei Tore mehr vertragen, ohne dass sich jemand beschwert hätte. Für solche Nachmittage kommen die Leute.
Zwei Tore und eine 8.55 dazu. Stürmer werden an solchen Nachmittagen gemessen und an weit weniger davon erinnert, als man glaubt.
Spielernoten28.01.2036
Doppelpack, und Savely Gerasimov nimmt den Nachmittag mit — 8.43
Es gibt eine besondere Stille im Gästeblock, wenn ein Mann zweimal trifft. Savely Gerasimov hat sie erzeugt, und die 8.43 neben seinem Namen ist allen anderen gegenüber eher großzügig.
„Ich habe nichts Schlechtes über diesen Ort zu sagen. Ich muss nur woanders sein.“ Jetzt steht es schwarz auf weiß, und Torpedo Moscow können nicht länger so tun, als hätten sie nichts gehört.
Es gibt ein Alter, ab dem jeder gute Nachmittag als Erinnerung an früher beschrieben wird — unfair und zugleich zutreffend. 8.32 mit 36, und niemand auf dem Platz war besser.
Spielernoten28.01.2036
Ein Verteidigertor entscheidet es für Torpedo Moscow — 7.83
1 für Georgy Borisov, Note 7.83 — und der Name eines Innenverteidigers in dem Teil des Berichts, in den er sonst nur aus Versehen gerät. In der Kabine wird man ihn einen Monat lang daran erinnern.
Ein Medizincheck, eine Unterschrift, ein Trikot, das vor einer Sponsorenwand hochgehalten wird. Torpedo Moscow hat den schweren Teil mit Rubin hinter sich, und was bleibt, ist der Teil, den die Anhänger tatsächlich zu sehen bekommen.
Ilja Svinov und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
Roman Mushulov gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
3 Auswärtssiege nacheinander. Mannschaften, die auswärts gewinnen, können in der Regel verteidigen und kontern, und die Tabelle beginnt abzubilden, was diese Reisen eingebracht haben.
Note 8.28 — so eine Zahl schreibt ein Reporter zweimal auf, um sicher zu sein. Alles, was er versuchte, gelang; was er nicht versuchte, war es nicht wert.
„Das haben wir uns verdient. Ich habe eine Reaktion verlangt und sie bekommen, und jetzt will ich am Samstag dasselbe noch einmal.“ Interim Coach zu einem Nachmittag, der 3‑1 endete und ihn mehr freute, als er zeigen wollte.
Vereine geben ständig Versprechen, und die Zeitung erfährt davon meist erst, wenn sie gebrochen werden. Dieses wurde gehalten, und die Kabine hat das schneller bemerkt als jeder Anhänger.
„Ich habe im Training alles getan, was verlangt wurde, und am Samstag hat es nichts geändert.“ Die vertrauteste Klage im Fußball, und eine, die Torpedo Moscow mit Minuten beantworten muss oder mit einem Transfer.
Eine Knieverletzung der schlimmsten Sorte für Ilja Svinov
42 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Torpedo Moscow verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Zwischen den Vereinen ist alles geklärt, der Rest sind Papiere und ein Foto. Rund um Torpedo Moscow spricht man bereits in der Vergangenheitsform über ihn.
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere darüber dachten, wie hart ein anderer trainiert, und Georgy Borisov stand mittendrin. Der eine Kabinenstreit, bei dem es wirklich um Fußball geht.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Valery Arkhipenko, und der Trainer ließ es geschehen.
Die Trainerbank29.10.2035
Der Blick von der Bank
„Wir werden es uns anschauen, wir werden daraus lernen, und dann geht es weiter.“ Die drei Sätze, die jeder Trainer für ein 0‑1 bereithält, vorgetragen von Interim Coach vor einem Raum, der sie schon einmal gehört hatte.
Kader29.10.2035
Die Formation hat Jordan Taylor hinter sich gelassen
Jede Grundordnung hat Positionen, und diese hat seine nicht. Torpedo Moscow wird entweder das System ändern, seine Aufgabe oder seinen Verein, und er wartet darauf, zu erfahren, welches.
„Man hat es mir klar gesagt, und so ist es mir lieber.“ Der Trainer von Torpedo Moscow hat Alexander Jorgensen deutlich gemacht, woran er ist — mehr bekommen viele nie.
Eine Knieverletzung der schlimmsten Sorte für Ilja Svinov
63 Tage laut Prognose — und ein langes, privates, unglamouröses Jahr Reha, das niemand sieht. Torpedo Moscow verliert einen Fußballer; er verliert erheblich mehr als eine Saison.
Ein 3‑0 gegen Avangard, ein Platz in der nächsten Runde und die stille Rechnung, die jeder Anhänger auf dem Heimweg anstellt: Wie viele noch bis zu einem Finale?
Ilja Svinov und ein Mitspieler sind aneinandergeraten, und nicht wegen Fußball. Trainingsgelände sind kleine Orte, und eine lange Saison macht sie kleiner.
Die Lücke wurde wieder von oben geschlossen. Anhänger dürfen erleichtert sein und dürfen fragen, was in dem Monat passiert, in dem sie es nicht wird — beides kommt meistens gleichzeitig.
Die Papiere sind lange vor dem Spieler fertig. Ben Knight hat zugesagt, hierherzukommen, sobald sein laufender Vertrag endet — Torpedo Moscow haben damit ein Sommerbudget durch ein Telefonat ersetzt.
Kader08.10.2035
Worte auf dem Trainingsplatz von Torpedo Moscow darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Georgy Borisov steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
Es gibt einen Punkt, an dem ein Gehaltsetat aufhört, ehrgeizig zu sein, und zu dem Grund wird, warum sonst nichts mehr geht — dieser Verein hat ihn erreicht. Für einen Transfer, eine Tribüne oder einen Regentag bleibt nichts übrig.
Die Kurve08.10.2035
Das Publikum hat Jan Zalewski ins Herz geschlossen
Mit 18 wird über ihn von Leuten gesungen, die doppelt so alt sind — eine Zuneigung, die sich ein Zugang über Jahre verdienen muss und ein Junge von hier fürs Auftauchen bekommt. Und zugleich das Schwerste, dem man im Fußball gerecht werden kann.
Ablöse geeinigt, Vertrag geeinigt, Medizincheck terminiert. Danil Polyakh ist am Wochenende der Spieler eines anderen Klubs — und bei Torpedo Moscow hat der Abschied leise begonnen.
„Ich erinnere mich an das Gespräch. Ich erinnere mich genau daran, was darin versprochen wurde.“ Torpedo Moscow erinnert sich womöglich anders — und genau das ist das Problem.
Die Regeln erlauben es, und es tut trotzdem weh. Danil Polyakh hat sich für den Sommer mit Dinamo St Petersburg geeinigt, und bis dahin trägt er dieses Trikot als Spieler, der sein nächstes schon gewählt hat.
Rostislav Soldatenko stand im Zentrum, und als man sie trennte, waren drei oder vier weitere beteiligt. Trainingsgelände sind enge Orte, und lange Saisons machen sie enger.
6 Spiele ohne Sieg sind die Art von Serie, die verändert, wie eine Stadt über ihren Verein spricht, und Fakel war der Nachmittag, an dem sie endete. Ein Ergebnis repariert nichts, und nach einem fühlt sich alles anders an.
Torpedo Moscow fragte, und Krasnodar sagte Nein, ohne über eine Summe zu reden. Es ist die eindeutigste Antwort im Fußball und die, auf die Vereine am häufigsten zurückkommen, um sie zu prüfen.
Kader27.08.2035
Yaroslav Terechev gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
Wer nach dem Abpfiff fragte, was die Teams trennte, bekam einen Namen: Valery Arkhipenko. 1‑0 gegen Fakel — und der Applaus am Ende galt vor allem ihm.
An manchen Nachmittagen ist der Torhüter die ganze Abwehr. 8 Paraden, mehrere davon von der Sorte, die niemand erwartet, und zehn Feldspieler, die ihm ein Getränk schulden.
Ablöse geeinigt, Vertrag geeinigt, Medizincheck terminiert. Yaroslav Terechev ist am Wochenende der Spieler eines anderen Klubs — und bei Torpedo Moscow hat der Abschied leise begonnen.
Das Letzte an einem Transfer, das noch mit dem Spieler zu tun hat, ist seine Unterschrift unter seine eigenen Bedingungen, und die steht. Torpedo Moscow hat ihn verloren, bis auf den Papierkram.
484 Einsätze in 10 Spielzeiten in einem einzigen Trikot. Solche Laufbahnen entstehen heute nicht mehr mit Absicht, und Torpedo Moscow weiß genau, was der Verein da hat.
„Das ist keine Wut. Ich denke seit Monaten darüber nach, und nichts von dem, was zuletzt passiert ist, hat daran etwas geändert.“ Das Gesuch liegt auf einem Schreibtisch bei Torpedo Moscow — und es wird nicht zurückgezogen.
„Ich erinnere mich an das Gespräch. Ich erinnere mich genau daran, was darin versprochen wurde.“ Torpedo Moscow erinnert sich womöglich anders — und genau das ist das Problem.
Die Anweisung kam aus dem Vorstandszimmer, und die Trainerbank war nicht einverstanden. Jemand wird gehen, die Ablöse wird ein gutes Geschäft genannt, und der Trainer verbringt die Saison damit, um die Lücke herum neu zu bauen.
Der Wechsel mit Rubin ist in jeder Hinsicht abgeschlossen, außer der, die ihn auf den Platz bringt. In diesem Stadium geht nichts mehr schief, abgesehen von den Gelegenheiten, bei denen es doch passiert.
Spiel04.08.2035
Kein Ende in Sicht: Torpedo Moscow wartet weiter auf einen Sieg
Nun 4 Spiele ohne Sieg, und die Ausreden sind dünner geworden als die Geduld. Irgendjemand bei Torpedo Moscow muss irgendwoher ein Ergebnis holen.
Ablöse geeinigt, Vertrag geeinigt, Medizincheck terminiert. Egor Lyubimov ist am Wochenende der Spieler eines anderen Klubs — und bei Torpedo Moscow hat der Abschied leise begonnen.
Das ist keine Rotation. Nikolay Genchu gehört seit geraumer Zeit nicht mehr zu den Planungen des Trainers, und bei Torpedo Moscow tut niemand mehr so als ob.
Rostislav Soldatenko und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
Nicht jetzt, und zu keinem Preis, den der Verein laut auszusprechen bereit war. Dinamo Makhachkala behält seinen Mann, und Torpedo Moscow kehrt zu einer Liste zurück, auf der ein Name durchgestrichen ist.
Kader09.07.2035
Worte auf dem Trainingsplatz von Torpedo Moscow darüber, wer wie hart arbeitet
Jemand hat laut ausgesprochen, was mehrere gedacht haben. Roman Mushulov steht im Zentrum, und die Mannschaft erfährt jetzt, ob der Standard steigt oder die beiden schlicht aufhören, miteinander zu reden.
Torpedo Moscow hat bei Sochi angerufen. Keine Ablöse, ein Anteil am Gehalt, und ein zusätzliches Trikot auf der Position, auf der der Kader die ganze Saison am dünnsten war.
34 Tage stehen in der Mitteilung, und dahinter ein Jahr stiller Reha, bei der niemand zusieht. Torpedo Moscow verliert einen Spieler für eine Saison; er verliert etwas, das schwerer zu benennen ist.
Zwischen den Vereinen ist alles geklärt, der Rest sind Papiere und ein Foto. Rund um Torpedo Moscow spricht man bereits in der Vergangenheitsform über ihn.
Das ist keine Rotation. Nikolay Genchu gehört seit geraumer Zeit nicht mehr zu den Planungen des Trainers, und bei Torpedo Moscow tut niemand mehr so als ob.
Rostislav Soldatenko und ein Mitspieler haben sich diese Woche Dinge gesagt, die sich in einer Woche nicht zurücknehmen lassen. Um Fußball ging es nicht, und am Samstag spielen beide.
Kader11.06.2035
Yaroslav Terechev gerät wegen der Ansprüche mit einem Mitspieler aneinander
Der älteste Streit jeder Kabine und der einzige, bei dem es wirklich um Fußball geht: Einer findet, der andere legt zu wenig hinein. Es ist auch der Streit, über den ein Trainer insgeheim nicht unglücklich ist.
Neuzugänge kommen mit einem Bild des Vereins im Kopf an, und dieses Bild war größer als das Gebäude. Er wird gut spielen, und er wird gehen, in dieser Reihenfolge, und alle wissen es.
Jede Grundordnung hat Positionen, und diese hat seine nicht. Torpedo Moscow wird entweder das System ändern, seine Aufgabe oder seinen Verein, und er wartet darauf, zu erfahren, welches.
„Ich stelle Spieler auf, die die Arbeit machen. Die ganze.“ Kein Name fiel — und trotzdem drehte sich jede Kamera zu Ugo Dalla Riva, und der Trainer ließ es geschehen.