Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 11 partidos sin derrota son un cimiento que Viktoria Plzen no tenía en otoño.
Notas de los jugadores25/09/2028
Matěj Vydra, 36 años, hace retroceder el reloj: 8.88
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.88 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Plantilla25/09/2028
Con 20 años, Jiří Panoš ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.41 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Viktoria Plzen tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pribram queda fuera y Viktoria Plzen avanza, con el 1‑0 como última palabra. El cuadro se abre un poco, y todo el mundo se permite mirarlo.
Notas de los jugadores28/08/2028
Jiří Panoš, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 9.29
Un 9.29 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Plantilla28/08/2028
Con 20 años, Jiří Panoš ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.26 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Viktoria Plzen tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
La oferta de Zlin por Florian Wiegele se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Plantilla28/08/2028
Vasil Kušej choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Viktoria Plzen hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Máximo Núñez tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla10/07/2028
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vasil Kušej está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Viktoria Plzen hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla19/06/2028
Vasil Kušej choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ambas partes esperan hablar en los próximos días. Viktoria Plzen pondrá un precio, y todo lo que venga después será aritmética.
Plantilla19/06/2028
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Vasil Kušej
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
La clasificación está sellada y la próxima temporada las grandes noches bajo los focos serán continentales. Para los jugadores es un escaparate; para las cuentas, un salvavidas; para la afición, pasaportes.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Viktoria Plzen se ha beneficiado de él.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Patrik Hrošovský será jugador de otro club este fin de semana, y en Viktoria Plzen las despedidas han empezado en voz baja.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Máximo Núñez tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Vasil Kušej quiere fútbol continental; si el Viktoria Plzen puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Plantilla29/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vasil Kušej está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Una lesión de rodilla de las peores para David Kosorič
99 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Mlada Boleslav pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Mlada Boleslav se está agotando.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mlada Boleslav no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Matthias Leitl será jugador de otro club este fin de semana, y en Mlada Boleslav las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Mlada Boleslav cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
PlantillaFlorian Wiegele choca con un compañero por las exigencias
Saidy Janko se lesiona los ligamentos de la rodilla: 31 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 31 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Viktoria Plzen nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Riyad Mahrez y Viktoria Plzen acuerdan 2 años más.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla08/05/2028
Vasil Kušej choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
39 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Viktoria Plzen pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Viktoria Plzen escucha una frase así exactamente como está construida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla01/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matěj Vydra está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Viktoria Plzen lo saben.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mlada Boleslav no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ondřej Karafiát estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla24/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Mlada Boleslav sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Florian Wiegele está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Mlada Boleslav se está agotando.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Mlada Boleslav, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Mlada Boleslav no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alexis Rodríguez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
PlantillaFlorian Wiegele choca con un compañero por las exigencias
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
62 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Viktoria Plzen pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Viktoria Plzen lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Cedidos10/04/2028
Los goles siguen llegando desde el destierro de Alexandr Sojka
15 goles en 28 partidos en Pribram: números que viajan a casa más rápido que él. En Viktoria Plzen alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Ondřej Karafiát estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla10/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Mlada Boleslav sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Roman Macek está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Mlada Boleslav trata con un hombre que quiere otro país.
Saidy Janko se lesiona los ligamentos de la rodilla: 70 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 70 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Patrik Hrošovský será jugador de otro club este fin de semana, y en Viktoria Plzen las despedidas han empezado en voz baja.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Carlos Robles ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla03/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vasil Kušej está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Jakub Vydra lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Mlada Boleslav cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Plantilla03/04/2028
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Mlada Boleslav
11 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Mlada Boleslav, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Mlada Boleslav lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ondřej Karafiát estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
PlantillaMartin Králik sufre una lesión muscular: 18 días de baja
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Mlada Boleslav sobre quién trabaja
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Mlada Boleslav lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ondřej Karafiát estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla13/03/2028
Palabras en el entrenamiento del Mlada Boleslav sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Florian Wiegele está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Jakub Vydra lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Mlada Boleslav cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Stefan Jovanoski tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
110 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Viktoria Plzen pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla28/02/2028
Matěj Vydra choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Denis Višinský. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mlada Boleslav pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Matthias Leitl será jugador de otro club este fin de semana, y en Mlada Boleslav las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Mlada Boleslav cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matěj Hybš, y el técnico lo permitió.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a Mlada Boleslav y pelear mi sitio.» 0 partidos de 6 en Viktoria Plzen dicen el resto.
Cedidos21/02/2028
Los goles siguen llegando desde el destierro de Maxim Kalabus
4 goles en 23 partidos en Jihlava: números que viajan a casa más rápido que él. En Mlada Boleslav alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 9 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ondřej Karafiát estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla14/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Mlada Boleslav sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Florian Wiegele está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matouš Krulich, y el técnico lo permitió.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Adam Zouhar puso al Mlada Boleslav en tablas en 3 minutos, y Slavia Prague no llegó a jugar nunca con ventaja.
«Veo todos los partidos de Mlada Boleslav desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en MFK Ruzomberok sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Jakub Vydra lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
6 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Mlada Boleslav tiene que sacar un resultado de donde sea.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Mlada Boleslav, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Mlada Boleslav cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Alessandro Tosti está viviendo esa versión en el Mlada Boleslav, y suele notarse en el primer mes.
Plantilla07/02/2028
Roman Macek choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Tiene 19 años, y los informes de los ojeadores coinciden en la única línea que importa: el techo. Fichajes así son décimos de lotería escritos por profesionales.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Mlada Boleslav, y no se va a retirar.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Mlada Boleslav tiene que sacar un resultado de donde sea.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Ondřej Mráček está viviendo esa versión en el Mlada Boleslav, y suele notarse en el primer mes.
Ondřej Karafiát estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Jiří Floder se marcha a Dukla Prague en una operación de $240.0K. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Plantilla31/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Mlada Boleslav sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Florian Wiegele está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Florian Wiegele, y el técnico lo permitió.
Twente pagó $8.2M y Viktoria Plzen lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Viktoria Plzen, y no se va a retirar.
Se va al Twente, el club tiene $8.2M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La edad todavía no ha alcanzado a Riyad Mahrez: 8.46
A los 36 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.46 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Viktoria Plzen la escuchó como otra cosa.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Plantilla17/01/2028
Matěj Vydra choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
24 partidos en Pribram y los goles no paran. En Viktoria Plzen lo siguen más de cerca de lo que le gustaría al club que lo tiene.
Plantilla17/01/2028
Sampson Dweh está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.29 en la temporada con 12 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Viktoria Plzen pueden fingir no haber oído.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Viktoria Plzen se ha beneficiado de él.
El nombre de Amar Memić ha aparecido en conversaciones de las que Viktoria Plzen no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Viktoria Plzen lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Matouš Trmal y Viktoria Plzen acuerdan 4 años más.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Viktoria Plzen, y 6 partidos en 18 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Dos goles y un 9.43 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores29/11/2027
Matěj Vydra, 35 años, hace retroceder el reloj: 8.26
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.26 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Viktoria Plzen escucha una frase así exactamente como está construida.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Plantilla29/11/2027
Matěj Vydra choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los goles siguen llegando desde el destierro de Alexandr Sojka
11 goles en 17 partidos en Pribram: números que viajan a casa más rápido que él. En Viktoria Plzen alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
3 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ricardo Ryller, y el técnico lo permitió.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Viktoria Plzen hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Notas de los jugadores25/10/2027
Petr Ševčík, 33 años, hace retroceder el reloj: 9.01
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 9.01 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla25/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matěj Vydra está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Viktoria Plzen, y 0 partidos en 18 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Cedidos25/10/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Alexandr Sojka
10 goles en 14 partidos en Pribram: números que viajan a casa más rápido que él. En Viktoria Plzen alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Viktoria Plzen hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Regates completados: 22. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla18/10/2027
Matěj Vydra choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Viktoria Plzen, y 0 partidos en 12 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Ya son 21 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 61 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Notas de los jugadores27/09/2027
La edad todavía no ha alcanzado a Matěj Vydra: 8.02
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.02 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matěj Vydra está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Cristian Cordoba estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 20 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Viktoria Plzen hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Sampson Dweh quiere fútbol continental; si el Viktoria Plzen puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla20/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Florian Wiegele está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ya son 17 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 91 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Viktoria Plzen lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Notas de los jugadores30/08/2027
Amar Memić jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.85. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 107 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Ya son 14 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Viktoria Plzen pueden fingir no haber oído.
Dos goles y un 8.33 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
11 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Riyad Mahrez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Viktoria Plzen hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La racha sin perder llega a 13. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Viktoria Plzen lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Un nombre más en la lista: Minsk ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Christophe Kabongo. La respuesta de Viktoria Plzen no ha cambiado. De momento.
Plantilla09/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Florian Wiegele está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 intentos, ninguno dentro. Estuvo en los sitios correctos toda la tarde, que es lo difícil, e hizo mal lo fácil: con eso un entrenador puede convivir.
«Veo todos los partidos de Viktoria Plzen desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Diosgyor sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 123 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La racha sin perder llega a 12. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Ricardinho quiere fútbol continental; si el Viktoria Plzen puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Jan Mikula y Viktoria Plzen acuerdan 2 años más.
Habrá conversación esta semana. Viktoria Plzen pondrán una cifra, y a partir de ahí deja de ser fútbol para ser aritmética.
Plantilla02/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Viktoria Plzen sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patrik Hrošovský está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
Notas de los jugadoresAmar Memić los encaró todo el partido
Partido¿Punto ganado o dos perdidos para Viktoria Plzen?
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Viktoria Plzen hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Viktoria Plzen, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
5 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Plantilla19/07/2027
Ricardo Ryller ha mejorado a los 33, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
En breve
PlantillaFlorian Wiegele choca con un compañero por las exigencias
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Viktoria Plzen lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla28/06/2027
Amar Memić ha mejorado a los 26, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
El nombre de Dominik Ťapaj ha aparecido en conversaciones de las que Viktoria Plzen no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Esta es la temporada con la que la ciudad medirá las veinte siguientes. El trofeo viaja a casa con la plantilla, y el recorrido por las calles se acordó hace días.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Viktoria Plzen se ha beneficiado de él.
Amar Memić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
24 partidos y 2 goles lejos de aquí, y un futbolista que el entrenador no tenía en agosto. Las cesiones se hacen esperando exactamente esto y la mayoría no lo dan.
En breve
MercadoJiří Panoš vuelve de una cesión que no le dio nada
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 26 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
PlantillaMatěj Valenta choca con un compañero por las exigencias
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 66 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Viktoria Plzen escucha una frase así exactamente como está construida.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
PlantillaCarlos Robles se lleva el toque del técnico
PlantillaRiyad Mahrez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 98 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Toda carrera larga llega a la semana en que el jugador empieza a pensar en la última. Le gustaría que fuera en el club que lo puso por primera vez en un campo, y en el Viktoria Plzen ya lo saben.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 130 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Viktoria Plzen pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Daniel Vašulín lo produjo, y el 8.32 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Sampson Dweh estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Acabó 2‑1 y la tarde fue de Daniel Vašulín: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Viktoria Plzen.
Plantilla01/02/2027
Las defensas ya doblan la marca sobre Sampson Dweh
9 goles y una media de 7.35 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». David Látal y Viktoria Plzen acuerdan 3 años más.
En breve
MercadoLa conversación sobre Jan Paluska está al caer
Notas de los jugadoresAmar Memić las deja todas atrás
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 146 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
3 goles en un partido. El primero lo definió bien, el segundo con hambre, y para el tercero la grada solo esperaba a que le llegara el balón.
Mercado18/01/2027
Tan cerca: el traspaso de Florian Wiegele muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Club Brugge pasó página, Florian Wiegele se reincorpora a Viktoria Plzen, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Notas de los jugadores18/01/2027
La edad todavía no ha alcanzado a Matěj Vydra: 8.50
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.50 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Se va al Galatasaray, el club tiene $12.1M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
La oferta de Zadar por Patrik Hrošovský se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
En breve
Notas de los jugadoresUna exhibición de Sampson Dweh
PartidoSampson Dweh, entre los goles en una tarde loca
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 153 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Viktoria Plzen pueden fingir no haber oído.
La grada11/01/2027
La afición se rebela por la venta de Tomáš Ladra por $3.3M
Se va al Slavia Prague, el club tiene $3.3M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Slavia Prague pagó $3.3M y Viktoria Plzen lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
En breve
PlantillaFabrício ha mejorado a los 26, y nadie lo esperaba
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Viktoria Plzen, y no se va a retirar.
Notas de los jugadores04/01/2027
Matěj Vydra, 34 años, hace retroceder el reloj: 9.09
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 9.09 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Viktoria Plzen estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Riyad Mahrez. 2‑1 ante Sigma Olomouc, y la ovación final fue sobre todo suya.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Notas de los jugadores28/12/2026
La edad todavía no ha alcanzado a Matěj Vydra: 9.03
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 9.03 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Viktoria Plzen no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Viktoria Plzen cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.