Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Torpedo Moscow nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Cedidos31/05/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Alexandr Chupaev
11 goles en 26 partidos en Spartak Kostroma: números que viajan a casa más rápido que él. En Torpedo Moscow alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Plantilla31/05/2027
Nikita Bozov choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Torpedo Moscow. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Torpedo Moscow saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikita Bozov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Dmitry Tsypchenko firme algo — un contrato en Torpedo Moscow o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Torpedo Moscow. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Diego Tissera será jugador de otro club este fin de semana, y en Torpedo Moscow las despedidas han empezado en voz baja.
No hay peor forma de perder a un futbolista. Diego Tissera ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Rostislav Soldatenko y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla05/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Torpedo Moscow sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kojo Peprah Oppong está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Jakob Tschöll ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el Torpedo Moscow se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Kaio está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
35 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Torpedo Moscow pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Puesto 3, 63 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Mario Ćurić y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla15/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Torpedo Moscow sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kojo Peprah Oppong está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Torpedo Moscow le dijo a Kaio que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Nikolay Ischenko se lesiona los ligamentos de la rodilla: 42 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 42 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Dos goles y un 9.12 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Ya son 11 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Torpedo Moscow no han contestado, que también es una forma de contestar.
Mario Ćurić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Vladislav Shitov, y el técnico lo permitió.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Torpedo Moscow trata con un hombre que quiere otro país.
Pocas veces se ha visto algo así en este partido: 4‑1 ante Rodina, y pudieron ser más.
Mercado01/03/2027
Tan cerca: el traspaso de Bojan Roganović muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Astana pasó página, Bojan Roganović se reincorpora a Torpedo Moscow, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 10 partidos sin derrota son un cimiento que Torpedo Moscow no tenía en otoño.
Directiva01/03/2027
Cierra el mercado en Torpedo Moscow: 1 de alta, 0 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 1; bajas, 0; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Torpedo Moscow trata con un hombre que quiere otro país.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Torpedo Moscow cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 88, y Chaika pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Torpedo Moscow cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladislav Shitov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El Dinamo Kirov seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Alexandr Mironov ha pactado su marcha al Torpedo Moscow, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
7.92, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Rostislav Soldatenko estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Directiva28/12/2026
Los sueldos se llevan el 173% de lo que ingresa Torpedo Moscow
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Vladislav Shitov, y el técnico lo permitió.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑2, Maksim Yermolov podía permitirse ser generoso.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mario Ćurić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Kaio entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Torpedo Moscow saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Torpedo Moscow no han contestado, que también es una forma de contestar.
La instrucción llegó del consejo y el banquillo no estaba de acuerdo. Alguien saldrá, el traspaso se llamará buen negocio, y el entrenador se pasará la temporada reconstruyendo alrededor del hueco.
Kojo Peprah Oppong y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladislav Shitov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva02/11/2026
Los sueldos se llevan el 158% de lo que ingresa Torpedo Moscow
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kaio, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Alexandr Chupaev
KAMAZ querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Torpedo Moscow fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Mario Ćurić estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑0, Maksim Yermolov podía permitirse ser generoso.
Nadie en el Torpedo Moscow insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
Minuto 96. Vladislav Shitov encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Rotor pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Vladislav Shitov lo produjo, y el 7.83 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Torpedo Moscow ha hecho la parte difícil con Almirante Brown, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Torpedo Moscow cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vladislav Shitov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Torpedo Moscow preguntó y Temperley dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Danil Stepanov se ha ido, en las cuentas hay $2.0M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Tobol pagó $2.0M y Torpedo Moscow lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Gostaresh Foulad lo dice, y a nadie en Torpedo Moscow le divierte adivinarlo.
Rostislav Soldatenko y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mario Ćurić estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Torpedo Moscow preguntó y Flora dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Torpedo Moscow cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla17/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Torpedo Moscow sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Dmitry Tsypchenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Legia conserva a su hombre, y Torpedo Moscow vuelve a una lista con un nombre tachado.
Torpedo Moscow ha hecho la llamada a Gostaresh Foulad. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Torpedo Moscow donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
El banquillo17/08/2026
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Maksim Yermolov eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Un nombre más en la lista: Tobol ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Danil Stepanov. La respuesta de Torpedo Moscow no ha cambiado. De momento.
Plantilla10/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Torpedo Moscow sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Vladislav Shitov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Boris Chugunov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Vyacheslav Konstantinov es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Stanislav Chkalov lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.