«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Botafogo-PB pueden fingir no haber oído.
El acuerdo con Ferroviária está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Plantilla05/06/2028
Palabras en el entrenamiento del Botafogo-PB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Silas está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Botafogo-PB preguntó y Penedense dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Dudu Hatamoto puso al Botafogo-PB en tablas en 2 minutos, y Confiança no llegó a jugar nunca con ventaja.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Gonzalo Zabala ya tiene su respuesta de Botafogo-PB; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Michael Fracaro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Silas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Le han quitado la capitanía a Igor Maduro. En el Botafogo-PB lo llamarán una decisión de equipo; un vestuario lo lee como un veredicto sobre una persona.
Un gol de defensa lo gana para el Botafogo-PB: 7.97
1 para Thallyson, calificado con 7.97, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Botafogo-PB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Igor Maduro está en ella.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Romário entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Botafogo-PB, y no se va a retirar.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Plantilla17/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Botafogo-PB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Silas está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
La cantera existe exactamente para esta mañana. João Braga ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Victor Batista lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Rodrygo Figueiredo lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Botafogo-PB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En el Botafogo-PB todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 36 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Gonzalo Torres. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Michael Fracaro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla24/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Botafogo-PB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Silas está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Thallyson ha apuntado la fecha.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Botafogo-PB saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
19 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Botafogo-PB pueden fingir no haber oído.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Riquelme vuelve a Botafogo-PB con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Los clubes se han dado la mano con Itabaiana; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Michael Fracaro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla03/01/2028
Igor Maduro choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
27 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Botafogo-PB, y no se va a retirar.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Operário Ferroviário lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Botafogo-PB lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Botafogo-PB preguntó y Ceará dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Botafogo-PB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matheus Felipe estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Botafogo-PB donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
34 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Botafogo-PB no han contestado, que también es una forma de contestar.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Fortaleza conserva a su hombre, y Botafogo-PB vuelve a una lista con un nombre tachado.
Thalisson Gabriel y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gonzalo Torres estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Gonzalo Zabala, y el técnico lo permitió.
«Veo todos los partidos de Botafogo-PB desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Shirak sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Una consulta de cesión a Maranhão: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
En breve
PlantillaNo hay sitio para João Gabriel en el nuevo dibujo
Romário se lesiona los ligamentos de la rodilla: 41 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 41 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Botafogo-PB pueden fingir no haber oído.
La oferta llegó a Ceará esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Cristian Gallardo tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Botafogo-PB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla13/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Botafogo-PB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matheus Felipe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Goiás conserva a su hombre, y Botafogo-PB vuelve a una lista con un nombre tachado.
48 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Puesto 8 con 50 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Botafogo-PB, y no se va a retirar.
Thalisson Gabriel estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matheus Felipe estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Botafogo-PB ha sido explícito sobre la situación de Romário, que es más de lo que reciben muchos.
A Goiatuba le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
56 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Una media de 7.35 en la temporada con 27 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Silas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 12 acciones combinadas y un 7.39, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Romário se lesiona los ligamentos de la rodilla: 63 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 63 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Thalisson Gabriel y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla22/11/2027
Matheus Felipe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Gonzalo Zabala, y el técnico lo permitió.
«No me fui a mirar desde el banquillo. Quiero volver a Botafogo-PB y pelear mi sitio.» 0 partidos de 17 en Shirak dicen el resto.
El banquillo22/11/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 João Monteiro salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
70 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Botafogo-PB pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Botafogo-PB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Toca Tombense, y hay un hombre en el vestuario de Botafogo-PB que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Thallyson firme algo — un contrato en Botafogo-PB o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Botafogo-PB, otra semana sin la firma de Gastón Viera.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Botafogo-PB, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
77 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Una media de 7.32 en la temporada con 25 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Riquelme la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
86 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Botafogo-PB pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Botafogo-PB, y no se va a retirar.
Una media de 7.26 en la temporada con 22 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Thalisson Gabriel y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla01/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Botafogo-PB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matheus Felipe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Minuto 91, contra Inter de Limeira, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Botafogo-PB, otra semana sin la firma de Tárik.
Romário se lesiona los ligamentos de la rodilla: 93 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 93 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Matheus Felipe y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alex Nascimento estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Romário se lesiona los ligamentos de la rodilla: 100 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 100 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Botafogo-PB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Silas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Júlio Vaz, y el técnico lo permitió.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
109 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Botafogo-PB pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Thalisson Gabriel estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Matheus Felipe estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Directiva11/10/2027
Los sueldos se llevan el 86% de lo que ingresa Botafogo-PB
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«Fueron honestos conmigo, y prefiero saberlo.» A Simón Herrera le han comunicado que no entra en los planes del técnico de Botafogo-PB.
El banquillo11/10/2027
Igor Maduro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Botafogo-PB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Botafogo-PB le dijo a Riquelme que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
116 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Silas marcó, fue calificado con 7.97 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Thalisson Gabriel y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla04/10/2027
Matheus Felipe choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Joilson está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
123 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Botafogo-PB, y no se va a retirar.
19 goles y una media de 7.25 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Partido25/09/2027
Tras 8 partidos, Botafogo-PB vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 8 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra GAS; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
Matheus Felipe y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
131 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Botafogo-PB pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Botafogo-PB lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Una media de 7.24 en la temporada con 18 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Lawan estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 36 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Botafogo-PB es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
139 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Matheus Felipe estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Silas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
A Silas le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Romário se lesiona los ligamentos de la rodilla: 146 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 146 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Silas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Dudu Hatamoto le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Rafael Vitor ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Directiva06/09/2027
En Botafogo-PB el 88% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
El banquilloIgor Maduro se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
153 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Thalisson Gabriel y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 6 partidos sin derrota son un cimiento que Botafogo-PB no tenía en otoño.
Plantilla30/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Botafogo-PB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matheus Felipe está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Igor Maduro, y el técnico lo permitió.
160 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Botafogo-PB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Partido21/08/2027
Silas lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 90. Silas encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Amazonas pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Botafogo-PB no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Silas marcó, fue calificado con 7.79 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Botafogo-PB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Matheus Felipe y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla02/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Botafogo-PB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Romário está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alex Nascimento, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 16. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
El banquillo02/08/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 João Monteiro salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Dos goles y un 8.93 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Erick será jugador de otro club este fin de semana, y en Botafogo-PB las despedidas han empezado en voz baja.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Lawan. 3‑1 ante Floresta, y la ovación final fue sobre todo suya.
13 goles y una media de 7.24 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Corinthians conserva a su hombre, y Botafogo-PB vuelve a una lista con un nombre tachado.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Lawan la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Botafogo-PB hablarán de 14 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Michael Fracaro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Silas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla16/11/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Botafogo-PB
11 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Igor Maduro está en ella.
En breve
Lo que vieneJúlio Vaz se enfrenta a su antiguo club
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Botafogo-PB pueden fingir no haber oído.
Regates completados: 22. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Matheus Soares está viviendo esa versión en el Botafogo-PB, y suele notarse en el primer mes.
En el Botafogo-PB todos lo vieron antes de que nadie lo dijera, que es como va siempre. A los 34 la caída es real y medible —3 puntos— y lo único que queda por saber es cómo trata el club a alguien a quien debe muchísimo.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Júlio Vaz, y el técnico lo permitió.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Botafogo-PB nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Romário lo ha hecho, en Botafogo-PB, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Las normas lo permiten y escuece igual. Júlio Vaz ha acordado condiciones con el CRB para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Igor Maduro y Botafogo-PB acuerdan 3 años más.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Michael Fracaro, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Botafogo-PB, otra semana sin la firma de Romário.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Botafogo-PB
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Gabriel Carvalho tras el 1‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Édson Reis deja Ceilândia por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.