Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de GIF Sundsvall se está agotando.
Notas de los jugadores05/07/2027
Ni rastro de nervios en Emmanuel Gono a los 21: 7.78
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Emmanuel Gono no lo necesitó: 7.78, y parecía el más cómodo del campo.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» GIF Sundsvall no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el GIF Sundsvall cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Viggo Jeppsson está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
En breve
DirectivaDía de incorporaciones en la cantera del GIF Sundsvall
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» GIF Sundsvall no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los 21 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
A los 24 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
Plantilla28/06/2027
Parfait Bizoza choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Parfait Bizoza estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jonas Olsson, y el técnico lo permitió.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el GIF Sundsvall trata con un hombre que quiere otro país.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Parfait Bizoza acaba de firmar por el GIF Sundsvall y, por una vez, la respuesta importaba.
Kenan Busuladžić y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla07/06/2027
Parfait Bizoza choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Viggo Jeppsson, y el técnico lo permitió.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en GIF Sundsvall, otra semana sin la firma de Miguel Sandberg.
El banquillo07/06/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Alexander Guidetti eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Miguel Sandberg entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
No hay forma más cruel de perder un partido. El GIF Sundsvall marcó en el 91, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Suwaibou Kebbeh no lo necesitó: 7.84, y parecía el más cómodo del campo.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
19 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Ya van 13 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Regates completados: 21. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla03/05/2027
Palabras en el entrenamiento del GIF Sundsvall sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Étienne Camara está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Amaro Bahtijar, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Alexander Guidetti tras el 0‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que GIF Sundsvall tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
En breve
El banquilloEmmanuel Gono pide hablar con el técnico
La racha llega a 12 y las preguntas alrededor de GIF Sundsvall ya no son amables.
La grada26/04/2027
El ánimo en el GIF Sundsvall ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jonas Olsson, y el técnico lo permitió.
Minuto 87, contra Gefle, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Hizo falta que Suwaibou Kebbeh marcara para llevarse algo: 2‑2 ante Gefle, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
El banquillo26/04/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Alexander Guidetti eligió la versión del vaso medio lleno del 2‑2; la afición se fue con la otra.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en GIF Sundsvall, otra semana sin la firma de Alexandros Pantelidis.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Malte Hallin entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Sondre Beite
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: FC Nordsjaelland lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Étienne Camara estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. FC Nordsjaelland conserva a su hombre, y GIF Sundsvall vuelve a una lista con un nombre tachado.
9 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El sistema ha cambiado y su posición no. Un futbolista puede mejorar su forma; no puede mejorar el dibujo del entrenador, y ese es todo el problema.
El banquillo12/04/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Alexander Guidetti no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de GIF Sundsvall tampoco lo escondía nadie.
Puesto 14 y 10 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En GIF Sundsvall nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Étienne Camara estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Taiki Kagayama entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
El banquilloElvis Hansson se lleva el toque del técnico
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Alexander Bundgaard entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Quedan 1 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que GIF Sundsvall puede pedir y sube el sueldo que Hugo Aviander puede exigir.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Marc Manchón
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el GIF Sundsvall cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Alexander Bundgaard entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el GIF Sundsvall esa pregunta es más difícil de responder.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Mille Eriksson ha apuntado la fecha.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
En breve
El banquilloMalte Hallin conserva el voto de su entrenador
8 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en GIF Sundsvall tiene que sacar un resultado de donde sea.
Lo más difícil de tener 19 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Suwaibou Kebbeh no lo necesitó: 7.69, y parecía el más cómodo del campo.
Lucas Forsberg estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Derrota por 2‑3, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla09/11/2026
Palabras en el entrenamiento del GIF Sundsvall sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Étienne Camara está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que GIF Sundsvall lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el GIF Sundsvall cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alexander Bundgaard, y el técnico lo permitió.
10 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Taiki Kagayama entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
7 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Marc Manchón será jugador de otro club este fin de semana, y en GIF Sundsvall las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Étienne Camara estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jonas Olsson, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en GIF Sundsvall, otra semana sin la firma de Marc Manchón.
Sondre Beite lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 91. Sondre Beite encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Atvidaberg pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Sondre Beite lo produjo, y el 8.79 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Un 2‑1 ante Atvidaberg, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
El banquillo31/08/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Alexander Guidetti, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. GIF Sundsvall cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Alguien vio todos los partidos de la categoría este fin de semana y decidió que él fue lo mejor de cualquiera de ellos. Un honor pequeño, y la mayoría de las carreras terminan sin uno.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que GIF Sundsvall tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Daniel Henareh, y el técnico lo permitió.