Regates completados: 23. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla20/09/2027
Hessel de Wit choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Kevin Toppenberg, y el técnico lo permitió.
El banquillo20/09/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Calvin Berghuis eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Tycho de Wit firme algo — un contrato en Jong AZ o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Jong AZ. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
El nombre de Jeroen Zoet ha aparecido en conversaciones de las que Jong AZ no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Plantilla09/08/2027
Hessel de Wit choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ibrahim Sadiq estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Jong AZ. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Puesto 18 y 19 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Jong AZ trata con un hombre que quiere otro país.
Ambas partes esperan hablar en los próximos días. Jong AZ pondrá un precio, y todo lo que venga después será aritmética.
Plantilla02/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Jong AZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Hessel de Wit está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Bram van Driel, y el técnico lo permitió.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Jong AZ pueden fingir no haber oído.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla19/07/2027
Hessel de Wit choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Jeremiah Esajas entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Tycho de Wit ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Bram van Driel firme algo — un contrato en Jong AZ o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Calvin Berghuis tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Cuando pasa esto no se anuncia nada y todo el mundo lo sabe. Es una parte mayor del plan en Jong AZ de lo que era hace un mes, y la ciudad deportiva se dio cuenta antes de que lo dijera la alineación.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Jong AZ, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Tycho de Wit firme algo — un contrato en Jong AZ o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloNo hay sitio para Quenten Attigah en la cita grande
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
21 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
13 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Jong AZ, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Kevin Toppenberg ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Kiani Inge firme algo — un contrato en Jong AZ o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 11 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Tómas Johannessen vuelve a Jong AZ con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Jong AZ y Den Bosch, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Jong AZ trata con un hombre que quiere otro país.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. David Jereb puso al Jong AZ en tablas en 3 minutos, y Helmond Sport no llegó a jugar nunca con ventaja.
Un nombre más en la lista: Casa Pia ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Tómas Johannessen. La respuesta de Jong AZ no ha cambiado. De momento.
7 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Jong PSV fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Jong AZ y Jong PSV, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
14 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Tómas Johannessen tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Partido19/12/2026
Nadie fue capaz de dejar de marcar
7 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Jong AZ y de Dordrecht por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑7, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Hubo un error y acabó dentro. A los defensas se los juzga por lo peor que hicieron y no por los ochenta y nueve minutos de alrededor: es injusto y es también el oficio.
Ya van 7 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
A los 21 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Andrea Natali estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Tycho de Wit lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Nadie en el Jong AZ insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
«No le pido a nadie que sea mejor de lo que es. Le pido a todos que sean tan buenos como son, cada semana». Dicho en voz alta, delante de todos, y el vestuario de Jong AZ fue distinto después.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Kiani Inge no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Antes era una de las opciones. Ahora es uno de los hombres alrededor de los cuales se eligen las opciones, y el cambio ocurrió tan en silencio que solo el vestuario lo notó ese día.
Jong AZ ha hecho saber al mercado que Bram van Driel está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Jong AZ tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Ocupa el puesto 18 y estará esperando. Fuera de casa es donde una temporada enseña su verdadero carácter, y este equipo tiene algo que demostrar sobre el suyo.
En breve
PlantillaTycho de Wit entra en el once de la categoría: 6.67
El banquilloEl técnico planta su bandera en Andrea Natali