El AZ convierte su casa en un mal sitio para visitar
31 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el AZ hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En AZ nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Plantilla22/11/2032
Yan Diomandé está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.37 en la temporada con 15 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Gerard Martín y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Notas de los jugadores22/11/2032
Wilson Odobert jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.43. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Notas de los jugadores22/11/2032
Noventa minutos de Yan Diomandé en su mejor versión
Calificado con 8.36. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el AZ.
En breve
Notas de los jugadoresEl partido pasó por Matěj Šín: 7.84
El banquilloWilson Odobert se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
El banquilloEl técnico pone a Nacho Ferri de ejemplo
27 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Twente querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. AZ fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Justin Devenny será jugador de otro club este fin de semana, y en AZ las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una actuación de 8.46 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Plantilla20/09/2032
Palabras en el entrenamiento del AZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emre Ünüvar está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Notas de los jugadores20/09/2032
Matěj Šín jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.25. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
En breve
El banquilloGustav Isaksen, de nuevo con un técnico que le conoce
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $894.2K de lo que el AZ pagó por Charles Vanhoutte es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 26; bajas, 39; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en AZ la escuchó como otra cosa.
El banquillo06/09/2032
Mateo Chávez, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del AZ ya trabajó con Mateo Chávez y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en AZ, otra semana sin la firma de Matvey Safonov.
PSV ha aceptado el dinero. Lo que AZ no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de AZ la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AZ pueden fingir no haber oído.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en AZ la escuchó como otra cosa.
El banquillo02/08/2032
Mateo Chávez, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del AZ ya trabajó con Mateo Chávez y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Plantilla02/08/2032
Palabras en el entrenamiento del AZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matěj Šín está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. AZ lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
AZ preguntó y PSV dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AZ pueden fingir no haber oído.
Kiliann Sildillia estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla26/07/2032
Palabras en el entrenamiento del AZ sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Matěj Šín está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo26/07/2032
Mateo Chávez, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del AZ ya trabajó con Mateo Chávez y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
El banquillo26/07/2032
Yan Diomandé se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el AZ lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Yan Diomandé firme algo — un contrato en AZ o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
$49.8M sobre la mesa de Cartagena. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el AZ hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
PSV ha aceptado el dinero. Lo que AZ no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. SM Caen conserva a su hombre, y AZ vuelve a una lista con un nombre tachado.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. AZ lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. AZ ha hecho la parte difícil con PSV, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Utrecht pagó $1.9M y AZ lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
En breve
PlantillaPaul Gartler consigue el traspaso que siempre quiso
20 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Marten Van Dijk será jugador de otro club este fin de semana, y en AZ las despedidas han empezado en voz baja.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Charles Vanhoutte se compromete con AZ 4 años más.
Cedidos08/03/2032
La cesión de Niek Schiks se mide en lo que no ocurre
14 porterías a cero en 26 partidos con Stade de Reims. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el AZ cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
Notas de los jugadoresWilson Odobert en cifras de sobresaliente
Heerenveen querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. AZ fue despiadado como lo son los equipos buenos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AZ pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Cody Gakpo lo produjo, y el 8.42 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Plantilla01/03/2032
Las defensas ya doblan la marca sobre Yan Diomandé
13 goles y una media de 7.59 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
4 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Notas de los jugadores01/03/2032
Noventa minutos de Yan Diomandé en su mejor versión
Calificado con 8.55. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el AZ.
En breve
Notas de los jugadoresUno de esos días de Wilson Odobert
3‑0, y el margen no engaña a nadie: pudo llevar un gol o dos más sin que nadie protestara. Por tardes así la gente sigue viniendo.
Partido31/01/2032
El AZ convierte su casa en un mal sitio para visitar
16 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Mainz 05 esperando con una camiseta. En AZ nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. AZ ha hecho la parte difícil con Utrecht, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
AZ preguntó y Heerenveen dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
La operación que iba a llevar a Anselmo García Mac Nulty al PSV se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el AZ con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
En breve
PlantillaMatvey Safonov sufre una lesión muscular: 14 días de baja
DirectivaCierra el mercado en AZ: 6 de alta, 8 de baja
PlantillaGerard Martín, en un rifirrafe con un compañero
Ya son 26 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. AZ lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
El Ajax no quería vender y la cifra es la razón por la que lo hizo. $24.1M por Wilson Odobert, y la exigencia que llega con él no la suaviza ningún periodo de adaptación.
AZ ofreció $10.3M; Borussia Dortmund dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
La oferta llegó a Ajax esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $863.8K de lo que el AZ pagó por Luiz Henrique es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Dos goles y un 8.41 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
13 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Las normas lo permiten y escuece igual. Thomas Beelen ha acordado condiciones con el PSV para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
El PSV seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Wessel Kuhn ha pactado su marcha al AZ, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
La grada22/12/2031
La afición del AZ ha encontrado un ídolo en Pharell Nash
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Pharell Nash la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que AZ pueden fingir no haber oído.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de AZ escucha una frase así exactamente como está construida.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rome-Jayden Owusu-Oduro, y el técnico lo permitió.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Gaoussou Diarra estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El banquillo20/10/2031
Pharell Nash, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del AZ ya trabajó con Pharell Nash y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Pharell Nash, y el técnico lo permitió.
El banquillo20/10/2031
Tijjani Reijnders se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el AZ lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
1 para Gerard Martín, calificado con 7.92, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Hay una impotencia muy concreta en encajar 2 veces antes del minuto veinte. Dordrecht intentó reordenarse, el AZ no se lo permitió, y el resultado estaba escrito mucho antes de confirmarse.
Notas de los jugadores29/09/2031
Noventa minutos de Luiz Henrique en su mejor versión
Calificado con 8.32. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el AZ.
El banquillo29/09/2031
Pharell Nash, de nuevo con un técnico que le conoce
El nuevo técnico del AZ ya trabajó con Pharell Nash y salió bien. Llega con una idea formada del jugador, que vale más que cualquier pretemporada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Gerard Martín está en ella.
Ya son 9 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Hiroto Taniguchi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
7.76, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El AZ tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
Plantilla15/09/2031
10 caras nuevas y el AZ todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Tijjani Reijnders está en ella.
En breve
El banquilloMatěj Kovář se lleva el toque del técnico
Ajax quería más de $17.7M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $55.2K de lo que el AZ pagó por Nick Olij es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Gerard Martín estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
51 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
Plantilla08/09/2031
Matěj Šín choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. AZ cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $500.0K de lo que el AZ pagó por Dennis Geiger es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Charles Vanhoutte lo ha hecho, en AZ, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Llega un momento en que un club respalda su ambición o admite que no la tiene. El AZ ha pagado $1.2M por Charles Vanhoutte, que es la forma más ruidosa de decir cuál de las dos eligió.
Directiva01/09/2031
Pasa el cierre con 46 de alta y 32 de baja
Ese es todo el negocio hecho en AZ hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
La oferta llegó a Ajax esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. AZ ha hecho la parte difícil con Feyenoord, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
La oferta de Utrecht por Bendegúz Kovács se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
AZ preguntó y Ajax dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que AZ lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Ruben Kluivert ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el AZ se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
El Ajax convierte su casa en un mal sitio para visitar
27 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Ajax hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Heerenveen querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Ajax fue despiadado como lo son los equipos buenos.
La oferta de AZ por Ben Gannon Doak se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $7.4M de lo que el Ajax pagó por Matěj Šín es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Federico Valverde y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Ajax la escuchó como otra cosa.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Ajax conserva a su hombre, y AZ vuelve a una lista con un nombre tachado.
Algunos fichajes necesitan una campaña de prensa. Este necesitaba una camiseta con el número de siempre. Matěj Šín vuelve a ser jugador de AZ, y la ciudad ya tiene su historia del verano.
$16.7M era lo máximo que el club iba a pagar y Ajax pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. AZ lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que AZ lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $2.9M de lo que el AZ pagó por Owen Wijndal es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Matěj Šín acaba de firmar por el AZ y, por una vez, la respuesta importaba.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Ajax la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $1.8M de lo que el Ajax pagó por Guus Til es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Un nombre más en la lista: AZ ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Julián Álvarez. La respuesta de Ajax no ha cambiado. De momento.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Ajax la escuchó como otra cosa.
$980.0K era lo máximo que el club iba a pagar y AZ pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
André-Franck Zambo Anguissa y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
En breve
El banquilloYehor Yarmoliuk se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Plantilla5 caras nuevas y el Ajax todavía se está conociendo
Primero, con 93 puntos. La clasificación es un hecho y un hecho se puede disfrutar, que es hasta donde nadie en el club está dispuesto a llegar en público.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Ajax la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Ajax, y no se va a retirar.
El nombre de Federico Valverde ha aparecido en conversaciones de las que Ajax no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Es sentimental, es completamente sincero y es el principio de una salida que nadie ha anunciado. El club puede ser elegante al respecto o puede hacer como que no lo ha oído.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Conor Gallagher está en ella.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Ajax. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Canteranos: 43, salidos de un departamento valorado hoy en 15 sobre 20. Nada de la cantera aparece en un resultado, y nada del futuro del club existe sin ella.
En breve
El banquilloMarten Babel pide hablar con el técnico
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Ajax lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
André-Franck Zambo Anguissa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
El más afilado de allí toda la semana, según todas las versiones. Es la línea más silenciosa de esta página y suele publicarse la semana antes de que alguien empiece a encadenar titularidades.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Ajax lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No era lo adecuado para mí. No voy a explicar por qué a nadie salvo a quienes les debo una explicación». Un acuerdo cerrado entre dos clubes, y un jugador que declinó formar parte de él.
La oferta de Vitesse por Carlos Guardado se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Ajax cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla09/06/2031
Palabras en el entrenamiento del Ajax sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Patati está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Ajax. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
El banquilloTeun De Ligt llama a la puerta del técnico
Las normas lo permiten y escuece igual. Justin Gakpo ha acordado condiciones con el Groningen para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Ajax ha sido explícito sobre la situación de Matěj Šín, que es más de lo que reciben muchos.
Directiva26/05/2031
Los sueldos se llevan el 121% de lo que ingresa Ajax
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Patati estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Julián Álvarez está en ella.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Ajax, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Ajax nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Ajax la escuchó como otra cosa.
Federico Valverde y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Ajax ha sido explícito sobre la situación de Carlos Guardado, que es más de lo que reciben muchos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
20 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Conor Gallagher lo produjo, y el 8.55 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Ajax escucha una frase así exactamente como está construida.
Julián Álvarez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Ajax trata con un hombre que quiere otro país.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Julián Álvarez en su mejor versión
Notas de los jugadoresBen Gannon Doak en cifras de sobresaliente
El banquilloEl técnico pone a Matěj Šín de ejemplo
Victoria por 2‑1 ante Almere City, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Sparta Rotterdam tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Ajax pueden fingir no haber oído.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Ajax la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Dos goles y un 8.47 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
La operación que iba a llevar a Matěj Šín al Groningen se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Ajax con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Pantera estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La racha sin perder llega a 21. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Partido25/01/2031
Tras 20 partidos, Ajax vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 20 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Feyenoord; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Ajax lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Ajax, y no se va a retirar.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Pantera vuelve a Ajax con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
62 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Ajax cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Ajax sobre quién trabaja
PlantillaWilson Odobert está en el mejor momento de su carrera
Ya son 20 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Ajax lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Ajax, y no se va a retirar.
24 goles y una media de 7.60 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
15 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Wilson Odobert lo produjo, y el 8.54 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Ya son 18 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Heracles querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Ajax fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Go Ahead Eagles esperando con una camiseta. En Ajax nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Ajax pueden fingir no haber oído.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Ajax estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.