St. Louis CITY SC ha acudido a Columbus Crew con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Esto no es fondo de armario y nadie finge que lo sea. Se han pagado $2.5M porque Cheikh Sabaly es sencillamente mejor que lo que ya había, y el club ha decidido dejar de esperar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el St. Louis CITY SC cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles en un partido, Jordan en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al St. Louis CITY SC ni a Real Salt Lake.
Cheikh Sabaly era el nombre de todas las tertulias, y el club ha ido y lo ha fichado por $2.5M. Durante una semana la directiva no puede equivocarse en nada, una semana que la mayoría de las directivas no conoce nunca.
La persecución de Dylan Teves terminó con $600.0K cambiando de manos y New England Revolution sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
St. Louis CITY SC ha acudido a New England Revolution con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
$440.0K sobre la mesa de DC United. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
LA Galaxy quería más de $250.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en St. Louis CITY SC nadie finge estar haciéndolo.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Chicago Fire conserva a su hombre, y St. Louis CITY SC vuelve a una lista con un nombre tachado.
Jules-Anthony Vilsaint y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el St. Louis CITY SC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Toda carrera larga llega a la semana en que el jugador empieza a pensar en la última. Le gustaría que fuera en el club que lo puso por primera vez en un campo, y en el St. Louis CITY SC ya lo saben.
El banquillo12/02/2029
Marcel Hartel se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el St. Louis CITY SC lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jeong Sang-Bin firme algo — un contrato en St. Louis CITY SC o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Jordan ha apuntado la fecha.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Fallou Fall puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el St. Louis CITY SC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
14 días, dice la prueba, y las pruebas son más amables que la realidad. Los partidos de ese tramo acaban de convertirse en el trabajo de otro.
El banquillo22/01/2029
Iker Fimbres se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el St. Louis CITY SC lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jake Girdwood-Reich, y el técnico lo permitió.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en St. Louis CITY SC. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
PlantillaMarcel Hartel es la comidilla de la ciudad deportiva
FC Copenhagen llegó con $34.2M y se marchó con el mejor jugador de la casa. La directiva lo llamará negocio; la cola de la taquilla usará otras palabras.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. St. Louis CITY SC dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Paxten Aaronson se ha ido, en las cuentas hay $34.2M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Fallou Fall entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Entrena duro, dice lo que hay que decir y vuelve a un piso vacío. En el St. Louis CITY SC nadie ha hecho nada mal, y por eso mismo es tan difícil de arreglar.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jeong Sang-Bin firme algo — un contrato en St. Louis CITY SC o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el St. Louis CITY SC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La enfermería confirma 55 días de baja para Roman Bürki, y el plan construido a su alrededor hay que rehacerlo.
El banquillo18/12/2028
Marcel Hartel se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el St. Louis CITY SC lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jake Girdwood-Reich, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jeong Sang-Bin firme algo — un contrato en St. Louis CITY SC o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en St. Louis CITY SC. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Jamar Ricketts entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
No hay forma más cruel de perder un partido. El St. Louis CITY SC marcó en el 91, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Diadié Samassékou, y el técnico lo permitió.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.62 en la ficha, y la afición del St. Louis CITY SC se fue a casa repitiendo un nombre.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Tomáš Ostrák, y el técnico lo permitió.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Marcel Hartel está en ella.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El St. Louis CITY SC le dijo a Nick Akoto que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jeong Sang-Bin firme algo — un contrato en St. Louis CITY SC o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Fallou Fall puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en St. Louis CITY SC. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
PlantillaFallou Fall es la comidilla de la ciudad deportiva
Una lesión de rodilla de las peores para Roman Bürki
37 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El St. Louis CITY SC pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
1‑0 en la noche y la eliminatoria es suya. La temporada de otro se acabó en esos mismos noventa minutos, algo que la celebración en St. Louis CITY SC tiene todo el derecho a ignorar.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en St. Louis CITY SC nadie finge estar haciéndolo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Simon Becher, y el técnico lo permitió.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Christian Johnson sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
El banquillo23/10/2028
Marcel Hartel se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el St. Louis CITY SC lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jeong Sang-Bin firme algo — un contrato en St. Louis CITY SC o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
St. Louis CITY SC ha hecho saber al mercado que Fallou Fall está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
En breve
Notas de los jugadoresYutaro Tsukada los va pasando de uno en uno
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Simon Becher está en ella.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Paul Walters, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Marcel Hartel. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Simon Becher entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Iker Fimbres llegó con un historial en un club más grande que este, y la sala lo ha tratado en consecuencia. Los jóvenes lo miran entrenar; los veteranos miran para ver si dura.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Fallou Fall puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que St. Louis CITY SC tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
«Quiero seguir en el fútbol cuando lo deje, y no voy a esperar a dejarlo para prepararme». A los 32 ya ha empezado con los títulos, y todos los entrenadores de la categoría recuerdan haber hecho lo mismo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que St. Louis CITY SC pueden fingir no haber oído.
Regates completados: 25. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el St. Louis CITY SC lo saben.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Roman Bürki está en ella.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el St. Louis CITY SC tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
St. Louis CITY SC ha hecho saber al mercado que Paxten Aaronson está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
St. Louis CITY SC preguntó y Colorado Rapids dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Una nota de 7.37, y nadie en el estadio la discutiría. Estuvo en todo lo que importaba y en casi todo lo que no.
El banquillo24/07/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Christian Johnson eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Christian Johnson, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Tomáš Ostrák entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En St. Louis CITY SC saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Bryce Jamison
St. Louis CITY SC y Colorado Rapids han fijado $2.4M. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de St. Louis CITY SC, y no se va a retirar.
$780.0K sobre la mesa de FC Cincinnati. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $800.0K: un club que quiere a Alvas Powell lo suficiente como para preguntar dos veces.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el St. Louis CITY SC lo saben.
St. Louis CITY SC preguntó y Philadelphia Union dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el St. Louis CITY SC hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en St. Louis CITY SC tiene que sacar un resultado de donde sea.
1 para Marcel Hartel, calificado con 7.71, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
La persecución de Jamar Ricketts terminó con $670.0K cambiando de manos y San Jose Earthquakes sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. San Diego Football Club conserva a su hombre, y St. Louis CITY SC vuelve a una lista con un nombre tachado.
Célio Pompeu y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 26 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que St. Louis CITY SC pueden fingir no haber oído.
Roman Bürki estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
St. Louis CITY SC preguntó y Chicago Fire dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla13/03/2028
Un pasaporte deja a Célio Pompeu fuera de la lista
St. Louis CITY SC tiene más extranjeros de los que permite el impreso, y él es el que se ha quedado sin sitio. Entrenará hasta el próximo mercado con un equipo para el que no puede jugar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» St. Louis CITY SC no han contestado, que también es una forma de contestar.
A Fallou Fall le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en St. Louis CITY SC, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Célio Pompeu está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rafael Navarro firme algo — un contrato en St. Louis CITY SC o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Unas palabras del idioma, un amigo en la percha de al lado y una ciudad deportiva que ha dejado de parecer extranjera. Nada que se pueda medir, y todo visible los sábados.
Desde la ciudad deportiva dicen que ha sido el más enchufado de toda la semana. Es la noticia más silenciosa de un periódico y suele salir la semana antes de que alguien entre en el once.
Una semana entera de entrenamientos sin molestias, y ya está pidiendo sitio. En St. Louis CITY SC irán con cuidado con él, y él les guardará rencor cada uno de esos días.
7 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en St. Louis CITY SC tiene que sacar un resultado de donde sea.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de St. Louis CITY SC, y no se va a retirar.
La oferta de New York Red Bulls por Jake Girdwood-Reich se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
El reloj hizo lo que CF Montreal no quiso, y le puso fin. Los aficionados que siguieron la cuenta atrás pasarán el próximo mercado haciéndolo otra vez.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el St. Louis CITY SC lo saben.
4 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Colorado Rapids ha aceptado el dinero. Lo que St. Louis CITY SC no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Roman Bürki estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 14 acciones combinadas y un 6.96, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
9 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
St. Louis CITY SC ha hecho la llamada a Chicago Fire. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.