Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Sousa se está agotando.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Sousa hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Lucas Malacize y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Paysandu conserva a su hombre, y Sousa vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla24/12/2035
Lucas Ferreira choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Sousa tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Quedan 1 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Sousa puede pedir y sube el sueldo que Victor Hugo puede exigir.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 50 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Sousa se está agotando.
Rodrygo Carvalho y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla29/10/2035
Agustín Araujo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
0‑1 para Barcelona de Ilhéus, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla29/10/2035
7 caras nuevas y el Sousa todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El banquillo29/10/2035
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Richard Pearson ante una sala que ya las había oído.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Sousa, otra semana sin la firma de Paulo Correia.
Una lesión de rodilla de las peores para Paulo Moreira
15 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Sousa pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Nadie en la directiva ha dicho nada contra el entrenador, y ese es justo el problema: tampoco dicen ya nada a favor.
Notas de los jugadores03/09/2035
La edad todavía no ha alcanzado a Royer Salcedo: 7.83
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.83 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
Acabó 2‑0 y la tarde fue de Royer Salcedo: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Sousa.
Plantilla03/09/2035
Agustín Araujo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
Notas de los jugadoresVictor Hugo jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Paulo Moreira se lesiona los ligamentos de la rodilla: 32 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 32 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Victor Hugo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ignacio Sarzynski estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Richard Pearson tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Los fichajes llegan con una imagen del club en la cabeza, y la de este era más grande que el edificio. Jugará bien y se irá, en ese orden, y todo el mundo lo sabe.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Mauricio Vargas ya tiene su respuesta de Sousa; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Royer Salcedo tiene 33 y ya no le queda nada por demostrar. Le queda saber dónde colocarse, cuándo bajar el ritmo y qué decir en el descanso, y nada de eso sale en una gráfica física.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Fénix, y no se va a retirar.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fénix cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Ethian Morales estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
20 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Fénix hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Emiliano Iglesias lo produjo, y el 8.23 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Fénix cosas que tardan más de una semana en retirarse.
7 goles en un partido, Alexis González en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Fénix ni a Gimnasia y Tiro.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Fénix hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Enzo Cejas estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Racing Club conserva a su hombre, y Fénix vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los 36, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.01, y ni una objeción en todo el estadio.
Plantilla31/07/2034
Palabras en el entrenamiento del Fénix sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emiliano Iglesias está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Una lesión de rodilla de las peores para Jose Vargas
31 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Fénix pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 85, y Quilmes pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Tiziano Mansilla será jugador de otro club este fin de semana, y en Fénix las despedidas han empezado en voz baja.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Fénix, y no se va a retirar.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Partido03/06/2034
El Fénix convierte su casa en un mal sitio para visitar
11 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
El agujero lo ha vuelto a tapar el de arriba. La afición tiene derecho a respirar y derecho a preguntar qué pasará el mes en que no lo tape, y las dos cosas suelen llegar juntas.