«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla02/11/2026
8 caras nuevas y el Ilves todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Yiandro Raap ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Una lesión de rodilla de las peores para Yiandro Raap
17 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El HIFK pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Plantilla26/10/2026
110 días de baja para Albin Ekdal por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. HIFK dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rico Finnäs estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Una lesión de rodilla de las peores para Yiandro Raap
25 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El HIFK pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Plantilla19/10/2026
117 días de baja para Albin Ekdal por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. HIFK dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Albin Ekdal estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rico Finnäs estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Yiandro Raap, y el técnico lo permitió.
21 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Ilves pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Ilves lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jardell Kanga estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Ilves cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Veo todos los partidos de Ilves desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en HIFK sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Otso Virtanen está en ella.
Yiandro Raap se lesiona los ligamentos de la rodilla: 32 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 32 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Plantilla12/10/2026
126 días de baja para Albin Ekdal por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. HIFK dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el HIFK cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Aleksi Wahlman y HIFK acuerdan 2 años más.
Mercado12/10/2026
Uno de los nuestros: Tim Taylor se incorpora al primer equipo del HIFK
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Tim Taylor es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
39 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. HIFK pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el HIFK hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La grada05/10/2026
La afición se organiza contra la directiva de HIFK
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
Albin Ekdal y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla05/10/2026
Rico Finnäs choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Jardell Kanga choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Petteri Ojala lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Joni Jensen lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Rasmus Nehrman y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Ilves, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Ilves le dijo a Kalle Wallius que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
A los 19 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Andre Raymond firme algo — un contrato en Ilves o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloOsku Maukonen llama a la puerta del técnico
El banquilloEl técnico planta su bandera en Teemu Hytönen
CedidosSe acerca la hora de decidir sobre Yiandro Raap
Albin Ekdal y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 5 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
El VPS seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Akon Kuek ha pactado su marcha al HIFK, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Plantilla07/09/2026
Rico Finnäs choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Teppo Marttinen, y el técnico lo permitió.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Yassin Adam ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 17 acciones, 6.81, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Yassin Adam y HIFK acuerdan 4 años más.
HIFK ha acudido a SJK con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
HIFK preguntó y Ilves dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla03/08/2026
Palabras en el entrenamiento del HIFK sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rico Finnäs está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Tomi Kurvinen y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
Plantilla03/08/2026
8 caras nuevas y el HIFK todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
HIFK querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Ilves fue despiadado como lo son los equipos buenos.
La oferta de Breidablik por Teemu Hytönen se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Roope Riski y Ilves acuerdan 2 años más.
Ilves preguntó y Morón dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.