Ya van 52 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 22 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 19 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Esto no es rotación. Ivan Sorochinskiy lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Chaika M ya nadie finge lo contrario.
La grada22/11/2027
Los silbidos bajan desde tres lados
«Pagamos esto cada quince días. Lo mínimo es alguien a quien se le note que le importa.» 3 de los 9 del primer equipo se metieron ahí dentro; el resto no jugaba.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
0 puntos y un calendario que se agota. Las cuentas aún no son crueles, pero ya no son amables.
Plantilla15/11/2027
Ali Al-Memari choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Chaika M reconocería. Los sábados se nota.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 18 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Un 0‑9 ante Angusht es de esos resultados que vacían el estadio mucho antes del pitido final.
Partido06/11/2027
Nadie fue capaz de dejar de marcar
9 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Angusht por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Matvey Torop y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla08/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Chaika M sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Nikolai Novikov está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Elias Gjestvang, y el técnico lo permitió.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 19 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
16 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Astrakhan por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Hovhannes Hakobyan y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El banquillo25/10/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑5 Gleb Isayev salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 15 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Partido02/10/2027
Ninguna portería a cero a la vista para el Chaika M
Ya van 14 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
Esto no es rotación. Nikolai Novikov lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Chaika M ya nadie finge lo contrario.
El banquillo04/10/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑4, pronunciadas por Gleb Isayev ante una sala que ya las había oído.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
15 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 13 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
1‑7 para Rubin Yalta, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
8 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Rubin Yalta por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Matvey Torop estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Chaika M tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Jan Eicher ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Quedan 1 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Chaika M puede pedir y sube el sueldo que Ruslan Slavin puede exigir.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Ivan Sorochinskiy. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
MercadoEl agente de Ruslan Slavin calienta una salida
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Ruslan Slavin lo produjo, y el 8.33 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 9 goles entre el Chaika M y Zarya Lugansk, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Matvey Torop estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Chaika M ya hablan de él en pasado.
Partido14/08/2027
Ninguna portería a cero a la vista para el Chaika M
Ya van 8 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
La grada16/08/2027
Los silbidos bajan desde tres lados
«Pagamos esto cada quince días. Lo mínimo es alguien a quien se le note que le importa.» 3 de los 9 del primer equipo se metieron ahí dentro; el resto no jugaba.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 16 goles entre el Chaika M y Druzhba, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Ivan Sorochinskiy lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
24 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Gadji Budunov será jugador de otro club este fin de semana, y en Chaika M las despedidas han empezado en voz baja.
9 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Rostov 2 por igual; los demás se lo pasaron en grande.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Chaika M cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ivan Sorochinskiy, y el técnico lo permitió.
0‑4 contra Dinamo Makhachkala 2, y ninguna queja que resista ver la repetición. El técnico habló después de carácter; la grada usó palabras más cortas.
6 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Elias Gjestvang, y el técnico lo permitió.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Nikolai Novikov será jugador de otro club este fin de semana, y en Chaika M las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Chaika M pueden fingir no haber oído.
Partido24/07/2027
Ninguna portería a cero a la vista para el Chaika M
Ya van 5 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 8 goles entre el Chaika M y Legion, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Ya van 37 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
1‑10 para Kuban Holding, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La grada19/07/2027
La grada se ha vuelto en contra
«Ya basta. Llevamos meses viendo esto». 4 de los 7 del primer equipo se retiraron con eso de fondo, y el mensaje no iba dirigido a ninguno en concreto.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 11 goles entre el Chaika M y Kuban Holding, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Partido17/07/2027
Ninguna portería a cero a la vista para el Chaika M
Ya van 4 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Chaika M lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Arseny Filev entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Antes era una de las opciones. Ahora es uno de los hombres alrededor de los cuales se eligen las opciones, y el cambio ocurrió tan en silencio que solo el vestuario lo notó ese día.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ivan Sorochinskiy firme algo — un contrato en Chaika M o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
La gradaLos rumores sobre Arseny Filev llegan a la grada
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Nikita Pavlov no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Matvey Torop y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ruslan Slavin será jugador de otro club este fin de semana, y en Chaika M las despedidas han empezado en voz baja.
Vadim Gapeev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Arseny Filev ya tiene su respuesta de Chaika M; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Chaika M, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Matvey Torop tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Nikita Pavlov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No fiché para mirar. Nadie ficha para eso». La queja más vieja del fútbol, y Chaika M tendrá que responderla con minutos o con una salida.
Mercado07/06/2027
Arseny Filev y la cesión que no fue a ninguna parte
4 partidos y 0 goles no son una temporada fuera, son un año perdido. Vuelve a Chaika M sin haber avanzado nada, y todos los implicados explicarán por qué la culpa no fue suya.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ivan Sorochinskiy firme algo — un contrato en Chaika M o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Chaika M, y no se va a retirar.
Nikita Pavlov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Ya van 36 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Chaika M ha sido explícito sobre la situación de Ivan Sorochinskiy, que es más de lo que reciben muchos.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Gleb Isayev tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Chaika M, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No le pido a nadie que sea mejor de lo que es. Le pido a todos que sean tan buenos como son, cada semana». Dicho en voz alta, delante de todos, y el vestuario de Chaika M fue distinto después.
Ya van 33 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Chaika M trata con un hombre que quiere otro país.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Chaika M tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
30 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
18 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 10 goles entre el Chaika M y Astrakhan, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matvey Torop, y el técnico lo permitió.
El error de un portero no tiene detrás a ningún defensa que lo arregle. Él lo supo antes de que el balón cruzara la línea, la grada un segundo después, y esta noche no hay nada que nadie pueda decir.
29 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 17 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Ivan Sorochinskiy lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 16 goles entre el Chaika M y Dinamo Stavropol, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Ya van 28 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
28 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 16 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
0‑11 para Sochi 2, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 11 goles entre el Chaika M y Sochi 2, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Ivan Sorochinskiy lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 27 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Partido20/02/2027
Ninguna portería a cero a la vista para el Chaika M
Ya van 15 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
El error de un portero no tiene detrás a ningún defensa que lo arregle. Él lo supo antes de que el balón cruzara la línea, la grada un segundo después, y esta noche no hay nada que nadie pueda decir.
Partido20/02/2027
Nadie fue capaz de dejar de marcar
13 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Rubin Yalta por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Gleb Isayev tras el 0‑13, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
26 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 14 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 22 goles entre el Chaika M y Sevastopol, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑22, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
En breve
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Ivan Sorochinskiy
Notas de los jugadoresRuslan Slavin va a repetir esa jugada muchas veces
Notas de los jugadoresNikolai Novikov va a repetir esa jugada muchas veces
31 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
25 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 13 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Partido06/02/2027
Nadie fue capaz de dejar de marcar
14 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Pobeda por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matvey Torop, y el técnico lo permitió.
24 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
0‑8 para Zarya Lugansk, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Chaika M ya hablan de él en pasado.
Partido30/01/2027
Nadie fue capaz de dejar de marcar
8 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Zarya Lugansk por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Ruslan Slavin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ya van 22 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
22 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 10 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Partido16/01/2027
Nadie fue capaz de dejar de marcar
11 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Druzhba por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ruslan Slavin, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑11, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
42 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
21 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 9 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Partido09/01/2027
Nadie fue capaz de dejar de marcar
11 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Rostov 2 por igual; los demás se lo pasaron en grande.
2 error, un gol y una noche delante de los mismos tres segundos. La verá hoy, mañana y probablemente en febrero, y cualquiera que haya jugado sabe en qué fotograma se queda parado.
Ya van 20 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
20 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
0‑9 contra Dinamo Makhachkala 2, y ninguna queja que resista ver la repetición. El técnico habló después de carácter; la grada usó palabras más cortas.
8 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 9 goles entre el Chaika M y Dinamo Makhachkala 2, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑9, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 19 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 7 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
0 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑5, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 18 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 6 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Partido19/12/2026
Nadie fue capaz de dejar de marcar
11 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Kuban Holding por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Gleb Isayev tras el 0‑11, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Ruslan Slavin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 18 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ya van 17 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
17 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
5 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑5, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 33 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ya van 16 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
16 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
0‑3 para PSK Pervorechenskoe, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Chaika M nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 4 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Chaika M cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ya van 15 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
15 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 10 goles entre el Chaika M y Neftyanik, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Gleb Isayev tras el 0‑10, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
En breve
Notas de los jugadoresUn momento carísimo de Matvey Torop
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 25 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
14 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
0‑9 para Shakhter Donetsk, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 9 goles entre el Chaika M y Shakhter Donetsk, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo23/11/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑9, pronunciadas por Gleb Isayev ante una sala que ya las había oído.
1 error, un gol y una noche delante de los mismos tres segundos. La verá hoy, mañana y probablemente en febrero, y cualquiera que haya jugado sabe en qué fotograma se queda parado.
En breve
Lo que vieneEl líder es el siguiente para Chaika M
El banquilloUn error, y Matvey Torop todavía lo paga
26 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 13 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 10 goles entre el Chaika M y Angusht, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo09/11/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑10 Gleb Isayev salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 12 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maxim Kriushichev, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Matvey Torop y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 11 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 11 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 11 goles entre el Chaika M y Astrakhan, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑11, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ivan Sorochinskiy, y el técnico lo permitió.
33 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Ya van 10 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
10 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
10 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 8 goles entre el Chaika M y Dinamo Stavropol, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑8, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 9 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maxim Kriushichev, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑4, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 8 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 12 goles entre el Chaika M y Rubin Yalta, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
El error de un defensa lo arregla otro; el de un portero acaba dentro. Lo supo antes de que el balón cruzara la línea, y todo el campo también.
El banquillo28/09/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑12 Gleb Isayev salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Ya van 7 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
7 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
7 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Partido19/09/2026
Nadie fue capaz de dejar de marcar
9 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Sevastopol por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑9, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Calificado con 3.50. Nada de lo que intentó salió y a partir de la hora dejó de intentar gran cosa, que es la parte en la que se fija un entrenador, más que en los errores.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
6 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
6 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 24 goles entre el Chaika M y Pobeda, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
0‑18 para Zarya Lugansk, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
5 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Chaika M sabe decir en qué semana.
5 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Partido29/08/2026
Nadie fue capaz de dejar de marcar
18 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Chaika M y de Zarya Lugansk por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Ivan Sorochinskiy lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑18, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Calificado con 3.68. Nada de lo que intentó salió y a partir de la hora dejó de intentar gran cosa, que es la parte en la que se fija un entrenador, más que en los errores.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 10 goles entre el Chaika M y Spartak Nalchik, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Partido22/08/2026
Ninguna portería a cero a la vista para el Chaika M
Ya van 4 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑10, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Los clubes se han dado la mano con Dinamo St Petersburg; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
La oferta de Chertanovo por Ivan Sorochinskiy se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Chaika cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Krasnodar conserva a su hombre, y Chaika vuelve a una lista con un nombre tachado.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Timur Kotov lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Fedot Molchanov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Arseny Zhirinovsky ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Vitaly Dunay (Karpenko) no lo necesitó: 7.70, y parecía el más cómodo del campo.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Stanislav Biblyk y Chaika acuerdan 4 años más.
$110.0K sobre la mesa de Dinamo St Petersburg. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Stanislav Biblyk estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Vitaly Dunay (Karpenko) estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Vitaly Dunay (Karpenko) la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
El nombre de Ivan Sorochinskiy ha aparecido en conversaciones de las que Chaika no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.