Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Arsenal Tula 2 cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 13 acciones, 6.90, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
«No fiché para mirar. Nadie ficha para eso». La queja más vieja del fútbol, y Arsenal Tula 2 tendrá que responderla con minutos o con una salida.
El banquillo08/11/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Arseny Grigoryev no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Arsenal Tula 2 tampoco lo escondía nadie.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Arsenal Tula 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Yaroslav Demchenko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Arseny Grigoryev tras el 1‑4, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Arsenal Tula 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Danil Pyatibratov acaba de subir en él.
Si la culpa fue del portero o de los diez que tenía delante es la discusión que llenará esta semana todas las conversaciones de la ciudad. 5 paradas no zanjan el debate en ningún sentido.
Plantilla04/10/2027
El mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Arsenal Tula 2
Es un honor pequeño y no es poca cosa: alguien vio todos los partidos de la división y decidió que Ilja Gruznov fue lo mejor de cualquiera de ellos.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Arsenal Tula 2 saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
Notas de los jugadoresTimur Kim siempre tuvo el pase
El banquilloIlja Gruznov conserva el voto de su entrenador
Un 2‑0 ante Kvant, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
El banquillo27/09/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Arseny Grigoryev fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Un fin de semana, medido contra el de todos los demás. Ilja Gruznov ha quedado por encima, y para la mayoría de los futbolistas un premio semanal es el único título que da una carrera.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Arsenal Tula 2 pueden fingir no haber oído.
Plantilla20/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Arsenal Tula 2 sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Yaroslav Demchenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Mikhail Kozin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
0‑2 para Ryazan, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo20/09/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Arseny Grigoryev salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Regates completados: 10. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Arsenal Tula 2 saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Tan cerca: el traspaso de Roman Izotov muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Ufa pasó página, Roman Izotov se reincorpora a Arsenal Tula 2, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Artem Kuzin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Arsenal Tula 2 tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alexandr Bastrykin, y el técnico lo permitió.
Mercado13/09/2027
Georgy Badjin tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Arsenal Tula 2 ha sido explícito sobre la situación de Georgy Badjin, que es más de lo que reciben muchos.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Timur Kim: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Arsenal Tula 2 necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Danil Pyatibratov firme algo — un contrato en Arsenal Tula 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Ilja Sokolov lo produjo, y el 8.55 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 18 años que siente suyo. Zhirayr Ashikyan la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
3 goles en veinte minutos con Ilja Gruznov en medio de todo, y Zenit Penza sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Artem Gordeev estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Timur Kim, y el técnico lo permitió.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
El banquillo16/08/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Arseny Grigoryev, sobre una victoria por 4‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
En breve
El banquilloArtem Gordeev, fuera tras una mala racha
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Timur Kim firme algo — un contrato en Arsenal Tula 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Artem Kuzin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
El banquilloYegor Sidorov llama a la puerta del técnico
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Nikita Karmaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Yegor Sidorov, y el técnico lo permitió.
Notas de los jugadores18/01/2027
Ilja Sokolov jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.06. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Minuto 88, contra Ryazan, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
1‑1, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
El banquillo18/01/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Arseny Grigoryev no lo escondía tras el 1‑1, y en el vestuario de Arsenal Tula 2 tampoco lo escondía nadie.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Alexey Kolyshev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Artem Kuzin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Nikita Karmaev sale de esa comparación dentro del equipo, y el Arsenal Tula 2 se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Ilja Sokolov
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Arsenal Tula 2 dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
0‑3 para Dinamo Bryansk, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Arsenal Tula 2 tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nikita Karmaev, y el técnico lo permitió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Yaroslav Demchenko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Arseny Grigoryev tras el 0‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Yegor Sidorov. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Arsenal Tula 2 hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Derrota por 0‑3 ante SKA Khabarovsk 2, y superado en todo lo que importa. La autopsia empieza el lunes por la mañana en el campo de entrenamiento.
La grada26/10/2026
La grada ya no se calla
«Os seguimos a todas partes y nos dais esto.» 3 de los 15 jugadores del primer equipo lo oyeron al retirarse, y los que no lo oyeron es que no jugaron.
Nikita Karmaev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
14 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Arseny Grigoryev tras el 0‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
En breve
El banquilloEl plan no tenía sitio para Yegor Knyazev
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Arsenal Tula 2 hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 13 y 8 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Arsenal Tula 2 cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Notas de los jugadores19/10/2026
Noventa minutos de Ilja Sokolov en su mejor versión
Calificado con 8.24. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Arsenal Tula 2.
Plantilla19/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Arsenal Tula 2 sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Yaroslav Demchenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Ocasiones creadas: 8. Sin aparecer en el acta y sin pasar desapercibido: un recital de pases que desarmó a una defensa sin dejar rastro en la columna que se lee.
En breve
Notas de los jugadoresAlexey Kolyshev los encaró todo el partido
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Arsenal Tula 2 dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Nikita Karmaev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Yegor Sidorov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Yegor Sidorov tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Alexey Kolyshev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Tiene 21 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Acabó 2‑0 y la tarde fue de Alexey Kolyshev: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Arsenal Tula 2.
Plantilla28/09/2026
Demasiado cambio y demasiado rápido en el Arsenal Tula 2
15 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
El banquillo28/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Arseny Grigoryev, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Alexey Kolyshev firme algo — un contrato en Arsenal Tula 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Timur Kim
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Arsenal Tula 2 cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 18. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
El banquillo21/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑2, pronunciadas por Arseny Grigoryev ante una sala que ya las había oído.
Arsenal Tula 2 abrió la puerta y nadie la cruzó. Así que Nikita Karmaev se queda — transferible, entrenado y disponible — mientras ambas partes tachan los días hasta enero en el mismo calendario.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Yaroslav Demchenko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nikita Karmaev, y el técnico lo permitió.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Arsenal Tula 2, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Yaroslav Demchenko estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Arsenal Tula 2 ha hecho saber al mercado que Yegor Sidorov está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
En breve
El banquilloNikita Karmaev llama a la puerta del técnico
El banquilloEl técnico sale a defender a Georgy Badjin
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Arsenal Tula 2 pueden fingir no haber oído.
Alexey Kolyshev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Arsenal Tula 2, otra semana sin la firma de Yegor Knyazev.
El banquillo10/08/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑4, pronunciadas por Arseny Grigoryev ante una sala que ya las había oído.
Lo que viene10/08/2026
Arsenal Tula 2 se enfrenta al equipo al que todos persiguen
Dinamo St Petersburg llega como líder. A un equipo de arriba se le gana más o menos una vez al mes, y el club que lo consigue se lleva una semana que recuerda durante un año.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Alexey Kolyshev y Arsenal Tula 2 acuerdan 4 años más.
Znamya Truda se llevó los puntos tras un 0‑2 que costará explicar en la grada.
Plantilla03/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Arsenal Tula 2 sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Yaroslav Demchenko está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Arsenal Tula 2, otra semana sin la firma de Alexey Kolyshev.
Plantilla03/08/2026
17 caras nuevas y el Arsenal Tula 2 todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.