7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Blessed Iyamu marcó, fue calificado con 7.71 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Chinonso Romanus y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla07/03/2033
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Blessed Iyamu está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 2‑2, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Gabriel Lekan. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Kun Khalifat ha acudido a Enyimba con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
100 porterías imbatidas en 236 partidos. La carrera de un portero se cuenta en partidos en los que no pasó nada, y nada de eso pasó por casualidad.
Plantilla31/01/2033
Blessed Iyamu choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Godwin Sunday, y el técnico lo permitió.
El banquillo31/01/2033
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Interim Coach no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Kun Khalifat tampoco lo escondía nadie.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Bayelsa United? El debate seguirá vivo el jueves.
En breve
El banquilloUn error, y Moses Bassey todavía lo paga
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Kun Khalifat, y no se va a retirar.
Objetivos de mercado06/09/2032
Traspaso cerrado, contrato pendiente para Samuel Anakwe
Kun Khalifat y Remo Stars han fijado $200.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Directiva06/09/2032
Cierra el mercado en Kun Khalifat: 5 de alta, 11 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 5; bajas, 11; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
No hay peor forma de perder a un futbolista. David Bethel ha pactado su salida, lo que significa que cada partido de aquí a junio lo juega un hombre al que el club ya no puede vender, y arriba alguien tendrá que explicar por qué se llegó a esto.
Akpan Nsikak-Abong y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla06/09/2032
Blessed Iyamu choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Kun Khalifat preguntó y Enyimba dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Kun Khalifat, otra semana sin la firma de Joseph Ameh.
Plantilla06/09/2032
Gabriel Lekan ve cómo un fichaje se lleva la camiseta que le prometieron
A los 27 el camino debía estar abierto. En vez de eso el Kun Khalifat salió al mercado, y la afición local hace la pregunta que la gente de la cantera es demasiado diplomática para hacer en voz alta.
En breve
El banquilloDaniel Aribo se lleva el toque del técnico
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jonathan Jacob lo produjo, y el 8.61 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Kun Khalifat la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Akpan Nsikak-Abong y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Remo Stars quería más de $230.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Remo Stars conserva a su hombre, y Kun Khalifat vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla16/08/2032
Blessed Iyamu choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 27. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
$720.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Enyimba pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Kun Khalifat ha acudido a Remo Stars con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Chinonso Romanus y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla12/07/2032
Blessed Iyamu choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
3 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Kun Khalifat pueden fingir no haber oído.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Kun Khalifat tiene que sacar un resultado de donde sea.
Chinonso Romanus y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla19/04/2032
Blessed Iyamu choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo19/04/2032
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Interim Coach eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Akpan Nsikak-Abong estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Blessed Iyamu estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Kun Khalifat, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Blessed Iyamu está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
David Bethel estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Toca Rivers United, y hay un hombre en el vestuario de Kun Khalifat que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Gabriel Lekan. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Prefiero decírselo a la cara antes que leerlo en el periódico.» La reunión la pidió el jugador, y eso ya dice casi todo.
El banquillo29/03/2032
Sunday Eze se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Kun Khalifat lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
60 canteranos de una academia valorada ahora en 7 sobre 20. Un club de este tamaño no sobrevive de otra manera, y en la ciudad se saben todos los nombres.
Ocupa el puesto 17 y estará esperando. Fuera de casa es donde una temporada enseña su verdadero carácter, y este equipo tiene algo que demostrar sobre el suyo.
En breve
El banquilloBlessed Iyamu conserva el voto de su entrenador
Chinonso Romanus estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla08/03/2032
Blessed Iyamu choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El banquillo08/03/2032
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑3 Interim Coach salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
En breve
PlantillaUno de los nuestros está detrás de un fichaje en el Kun Khalifat
MercadoKenneth Musa tiene permiso para buscarse otro sitio
Chinonso Romanus y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla01/03/2032
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Blessed Iyamu está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Jonathan Jacob. 1‑0 ante Warri Wolves, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joseph Ameh, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 14. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla01/03/2032
Gabriel Lekan ve cómo un fichaje se lleva la camiseta que le prometieron
A los 26 el camino debía estar abierto. En vez de eso el Kun Khalifat salió al mercado, y la afición local hace la pregunta que la gente de la cantera es demasiado diplomática para hacer en voz alta.
$230.0K sobre la mesa de Remo Stars. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Chinonso Romanus estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Kun Khalifat preguntó y Nasarawa United dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia David Bethel, y el técnico lo permitió.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Sunday Eze y Kun Khalifat acuerdan 3 años más.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Kun Khalifat, otra semana sin la firma de Jonathan Jacob.
Chinonso Romanus y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla29/12/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kun Khalifat cosas que tardan más de una semana en retirarse.
20 porterías a cero en una temporada y el único premio al que nadie más puede aspirar sobre el césped. La mayoría de los porteros no vive nunca un año así.
Plantilla22/12/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Akpan Nsikak-Abong estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla15/12/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Timilehin Olukotun está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Chinonso Romanus y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla08/12/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Freddie Wilson entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
DirectivaLa cantera de Kun Khalifat se gana el sueldo
Chinonso Romanus y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Akpan Nsikak-Abong estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla17/11/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Kun Khalifat irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Kun Khalifat, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Kun Khalifat. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
En breve
PlantillaLos informes de entrenamiento de Osayi Olagunju no son buenos
Chinonso Romanus y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla10/11/2031
Gabriel Lekan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Kun Khalifat, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
24 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Kun Khalifat pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kun Khalifat cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla27/10/2031
Gabriel Lekan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Joseph Ameh entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Kun Khalifat pueden fingir no haber oído.
Chinonso Romanus estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Freddie Wilson entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Se acabó la temporada: puesto 10 para Kun Khalifat
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 57 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Chinonso Romanus y Kun Khalifat acuerdan 3 años más.
Chinonso Romanus y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un 2‑0 ante El-Kanemi Warriors, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia David Bethel, y el técnico lo permitió.
Nota de 7.81 en una tarde que corrió del primer al último pitido. Fallara lo que fallara en Kun Khalifat, el mejor del campo era suyo.
El banquillo06/10/2031
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Interim Coach, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
En breve
PlantillaUno de los nuestros está detrás de un fichaje en el Kun Khalifat
Notas de los jugadoresJonathan Jacob los va pasando de uno en uno
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Kun Khalifat tiene que sacar un resultado de donde sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kun Khalifat cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla29/09/2031
Gabriel Lekan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Kun Khalifat ha sido explícito sobre la situación de Bongani Erasmus, que es más de lo que reciben muchos.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Plateau United defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Onuorah Onyedika marcó, fue calificado con 7.89 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Akpan Nsikak-Abong y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla15/09/2031
Gabriel Lekan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Jamilu Nwankwo lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Osayi Olagunju ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Simon Adeleye ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Chidozie Obafemi es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Kun Khalifat, y no se va a retirar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Tega Ebetomane y Kun Khalifat acuerdan 2 años más.
Akpan Nsikak-Abong y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Remo Stars quería más de $260.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Niger Tornadoes con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
En breve
El banquilloJoseph Ameh pide hablar con el técnico
Regates completados: 33. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Dos goles y un 8.66 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Kun Khalifat no han contestado, que también es una forma de contestar.
El acuerdo con Enyimba está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Kun Khalifat preguntó y Nasarawa United dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Chinonso Romanus estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Acabó 2‑0 y la tarde fue de Timilehin Olukotun: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Kun Khalifat.
Partido23/08/2031
Otra más recogida lejos de casa
3 seguidas fuera para el Kun Khalifat. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
PlantillaBlessed Iyamu está en el mejor momento de su carrera
$230.0K sobre la mesa de Remo Stars. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Kun Khalifat ofreció $5.0K; Katsina United dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Kun Khalifat preguntó y Rivers United dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Kun Khalifat, y no se va a retirar.
Barau obligó a Kun Khalifat a sudarlo, pero el marcador decía 3‑1 al final y la tabla no pregunta cómo.
Plantilla04/08/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Joseph Ameh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A Remo Stars le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
La oferta llegó a Remo Stars esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Akpan Nsikak-Abong estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Rivers United quería más de $51.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Regates completados: 20. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla28/07/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 1‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Miracle Ezekiel, y el técnico lo permitió.
En breve
PlantillaBlessed Iyamu está en el mejor momento de su carrera
20 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Kun Khalifat pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Quedaban 89 minutos y Rangers International tenía el punto prácticamente guardado. El fútbol rara vez lee el ambiente, y el Kun Khalifat no se detuvo a dar explicaciones.
Kun Khalifat ha acudido a Remo Stars con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Remo Stars conserva a su hombre, y Kun Khalifat vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla14/07/2031
Gabriel Lekan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Chinonso Romanus y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 18 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Olayinka Awaziem. 1‑0 ante Rangers International, y la ovación final fue sobre todo suya.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.79 en la ficha, y la afición del Kun Khalifat se fue a casa repitiendo un nombre.
27 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Kun Khalifat pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Shooting Stars ha aceptado el dinero. Lo que Kun Khalifat no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
Regates completados: 24. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla07/07/2031
Gabriel Lekan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Chinonso Romanus y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Kun Khalifat ha hecho la llamada a Rivers United. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
A El-Kanemi Warriors le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
En breve
DirectivaEl Kun Khalifat incorpora a 6 chavales a la cantera
41 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Kun Khalifat pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Kun Khalifat lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Kun Khalifat ha acudido a Remo Stars con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Akpan Nsikak-Abong estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 3 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Plantilla23/06/2031
Gabriel Lekan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia David Bethel, y el técnico lo permitió.
Anthony Akinola se lesiona los ligamentos de la rodilla: 48 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 48 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Kun Khalifat ha acudido a Nasarawa United con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla16/06/2031
Gabriel Lekan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Joseph Ameh y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El club buscó fuera durante un mes, no encontró nada que le convenciera más y le dio el cargo al hombre que ya lo estaba haciendo. Conoce la casa; ahora tiene que demostrar que conoce el resto.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Regates completados: 21. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla02/06/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Kun Khalifat le dijo a Onuorah Onyedika que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
A Kano Pillars le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Minuto 86, medio estadio ya camino de la salida, y David Bethel decidió que nadie se iba a ninguna parte. A Bendel Insurance no le quedó tiempo para responder.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Chinonso Romanus estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Calificado con 7.36. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Interim Coach sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Timilehin Olukotun firme algo — un contrato en Kun Khalifat o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Notas de los jugadoresDonald Essien los encaró todo el partido
El banquilloA David Bethel le han prometido minutos
El banquilloEl plan no tenía sitio para Adam Price
La cláusula se pagó, la llamada fue corta, y Kun Khalifat perdió a su técnico como se pierde un paraguas: de repente, y a manos de alguien que sencillamente podía permitírselo. el entrenador asciende en el mundo; el club vuelve a la lista de candidatos.
Directiva12/05/2031
El Kun Khalifat no tiene a nadie que dirija los entrenamientos
No es un nombramiento interino: es una institución con el despacho técnico vacío. Esta semana las sesiones las dirigirá alguien desconocido, y la pregunta de cómo se llega a este estado se le hará a la directiva y no la responderá.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 22 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No pienso más allá del sábado, y no aconsejaría a nadie que lo hiciera». La primera regla del interino es fingir que el trabajo es pequeño; Interim Coach la recitó a la perfección.
Partido10/05/2031
Nadie quiere jugar contra Kun Khalifat ahora mismo
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Gabriel Lekan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Chinonso Romanus y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Tega Ebetomane. 2‑0 ante Plateau United, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Akpan Nsikak-Abong y Kun Khalifat acuerdan 4 años más.
Akpan Nsikak-Abong y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla05/05/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Miracle Ezekiel la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Miracle Ezekiel. 2‑0 ante Wikki Tourists, y la ovación final fue sobre todo suya.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Ya van 8 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Notas de los jugadores21/04/2031
Un gol de defensa lo gana para el Kun Khalifat: 7.52
1 para Gabriel Lekan, calificado con 7.52, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Kun Khalifat cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla21/04/2031
Palabras en el entrenamiento del Kun Khalifat sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Lekan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Timilehin Olukotun, y el técnico lo permitió.
Nota de 7.20 con 9 acciones en las dos áreas. A los centrocampistas así los llaman poco vistosos quienes nunca han intentado jugar contra uno.
El banquillo21/04/2031
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Peter Ikechukwu
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.