No hay forma más cruel de perder un partido. El Sporting Kansas City marcó en el 93, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Dos goles y un 8.26 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Directiva24/04/2028
Pasa el cierre con 14 de alta y 3 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Sporting Kansas City hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
La oferta llegó a Orlando City esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
John Pulskamp y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
André Luiz choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
En breve
El banquilloEl técnico pone a John Pulskamp de ejemplo
Toronto FC cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 15; bajas, 5; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Toronto FC la escuchó como otra cosa.
Sporting Kansas City pagó $1.4M y Toronto FC lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Jules-Anthony Vilsaint y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla24/04/2028
José Cifuentes choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. RC Strasbourg conserva a su hombre, y Toronto FC vuelve a una lista con un nombre tachado.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Una consulta de cesión a St. Louis CITY SC: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
En breve
El banquilloEl técnico pone a Donovan Pines de ejemplo
La oferta de FC Cincinnati por Alonso Coello se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Jules-Anthony Vilsaint estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Toronto FC preguntó y Atlanta United FC dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Un 1‑0 ante Charlotte Football Club, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Markus Cimermancic, y el técnico lo permitió.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Derrick Etienne Jr. ya tiene su respuesta de Toronto FC; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
New York Red Bulls pagó $4.0M y Toronto FC lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
La oferta de San Jose Earthquakes por Markus Cimermancic se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Toronto FC ha hecho la parte difícil con FC Cincinnati, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Matheus Pereira estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y José Cifuentes estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. San Jose Earthquakes conserva a su hombre, y Toronto FC vuelve a una lista con un nombre tachado.
Toronto FC ha hecho la llamada a Lanús. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Djordje Mihailović. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Walker Zimmerman ha apuntado la fecha.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Germán Berterame quiere fútbol continental; si el Toronto FC puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Andrew Sargent y Toronto FC acuerdan 3 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Markus Cimermancic, y el técnico lo permitió.
Mercado17/01/2028
Tomás Romero tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Toronto FC ha sido explícito sobre la situación de Tomás Romero, que es más de lo que reciben muchos.
El banquillo17/01/2028
Nicksoen Gomis se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Toronto FC lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Derrick Etienne Jr. ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
José Cifuentes y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Germán Berterame entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Toronto FC saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Puesto 5, 44 puntos, y un tramo final que decide si la próxima temporada tiene noches de jueves. Nadie lo llama todavía una carrera, que es lo que se dice cuando se está en una.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el Toronto FC esa pregunta es más difícil de responder.
Toronto FC ha hecho saber al mercado que Markus Cimermancic está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Philadelphia Union pueden fingir no haber oído.
Japhet Sery Larsen y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Entrena duro, dice lo que hay que decir y vuelve a un piso vacío. En el Philadelphia Union nadie ha hecho nada mal, y por eso mismo es tan difícil de arreglar.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Toronto FC escucha una frase así exactamente como está construida.
Benjamín Kuscevic estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Matheus Pereira quiere fútbol continental; si el Toronto FC puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Toronto FC, y 4 partidos en 15 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Dániel Sallói está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Djordje Mihailović firme algo — un contrato en Toronto FC o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Entrena duro, dice lo que hay que decir y vuelve a un piso vacío. En el Toronto FC nadie ha hecho nada mal, y por eso mismo es tan difícil de arreglar.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Walker Zimmerman ha apuntado la fecha.
En breve
El banquilloAlonso Coello llama a la puerta del técnico
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. David Martínez no lo necesitó: 7.75, y parecía el más cómodo del campo.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Toronto FC, y 4 partidos en 11 dicen que se ha ganado que le escuchen.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Plantilla04/10/2027
Dániel Sallói está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.22 en la temporada con 5 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Philadelphia Union, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Philadelphia Union lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Agustín Anello y Philadelphia Union acuerdan 4 años más.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo13/09/2027
Nathan Ordaz se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Philadelphia Union lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Philadelphia Union, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Toca Inter Miami CF, y hay un hombre en el vestuario de Philadelphia Union que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Philadelphia Union pueden fingir no haber oído.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $182.0K: un club que quiere a Diadié Samassékou lo suficiente como para preguntar dos veces.
$160.0K sobre la mesa de Houston Dynamo. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Bruno Damiani. 1‑0 ante Charlotte Football Club, y la ovación final fue sobre todo suya.
7.73, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El Philadelphia Union tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
Los clubes se han dado la mano con Sporting Kansas City; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
La oferta llegó a San Jose Earthquakes esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Mark McKenzie y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
El nombre de Jovan Lukić ha aparecido en conversaciones de las que Philadelphia Union no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Toronto FC lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Toronto FC, y no se va a retirar.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Germán Berterame quiere fútbol continental; si el Toronto FC puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Benjamín Kuscevic estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Chicago Fire conserva a su hombre, y Toronto FC vuelve a una lista con un nombre tachado.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
En breve
PlantillaA Luka Gavran se le escapa entre las manos
Una lesión de rodilla de las peores para Richie Laryea
42 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Toronto FC pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Markus Cimermancic y Toronto FC acuerdan 4 años más.
Brandan Craig y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla22/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Toronto FC sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Thomas Hasal está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
El banquillo22/03/2027
Djordje Mihailović se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Toronto FC lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Raheem Edwards ya tiene su respuesta de Toronto FC; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
90 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Toronto FC pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Toronto FC cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo08/02/2027
Deandre Kerr se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Toronto FC lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Ha pasado un año y la ciudad sigue cerrada, el idioma sigue sin llegar, y el almuerzo en solitario se repite más de lo que nadie en Toronto FC reconocería. Los sábados se nota.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Toronto FC, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Una lesión de rodilla de las peores para Richie Laryea
114 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Toronto FC pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Tomás Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Toronto FC, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Nicksoen Gomis está en ella.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Toronto FC. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Las cifras no se guardan en un vestuario y nunca se han guardado. No pide más de lo que vale: pregunta por qué el de al lado vale más, y en el Toronto FC esa pregunta es más difícil de responder.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Markus Cimermancic tiene 22 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Djordje Mihailović está en ella.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Toronto FC cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla16/11/2026
Deandre Kerr choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.