No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el San Martín de Burzaco cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Miguel Ángel Blanco sobre una tarde de 2‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. William Pedersen está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Ignacio Serpa lo produjo, y el 8.86 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
7.89, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Ignacio Serpa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Ignacio Serpa. 3‑1 ante Defensores, y la ovación final fue sobre todo suya.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Quimey Zarza la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Tobías Bacar, y el técnico lo permitió.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En San Martín de Burzaco todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en San Martín de Burzaco tiene que sacar un resultado de donde sea.
Ignacio Serpa y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Emiliano Bruno tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
5 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nicolás Álvarez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Emanuel Zagert no será el señalado, pero nadie en el San Martín de Burzaco se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
Plantilla14/08/2028
Tobías Bacar consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Tobías Bacar acaba de firmar por el San Martín de Burzaco y, por una vez, la respuesta importaba.
Ignacio Serpa y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla14/08/2028
Elías Brizuela choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
9 acciones combinadas y 6.89. Su labor se manifiesta en que otros parezcan buenos, y la única manera fiable de notarla es mirar qué pasa las tardes en que él no está.
Un error en defensa es un susto; un error bajo palos es un gol. Carlos Franco lo sabe, la grada lo supo al instante y detrás de él no había nadie para convertirlo en otra cosa.
En breve
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Carlos Franco
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 17 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Cedidos01/11/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Flabián Londoño
14 goles en 25 partidos en Deportivo La Guaira: números que viajan a casa más rápido que él. En River Plate alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Santiago Lencina y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 28 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
10 goles en 16 partidos en Deportivo Pereira: números que viajan a casa más rápido que él. En River Plate alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Dean Henderson está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Dean Henderson firme algo — un contrato en River Plate o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
20 partidos en Rosario Central y los goles han dejado de entrar. River Plate cedió a un portero y observa cómo mejora cada semana la temporada de otro.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Ulises Giménez: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y River Plate necesitando que juegue como si nada de eso importara.
5 porterías a cero en 11 partidos con Huachipato. Ese es el oficio entero de un portero bien hecho, y se está haciendo muy lejos del club al que pertenece.
Puesto 2, 23 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el River Plate hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Juan Carlos Luna ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Jorge Ortiz ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Juan Martín Domínguez lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Daniel Ortiz es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mauro Arambarri. 1‑0 ante Belgrano, y la ovación final fue sobre todo suya.
Notas de los jugadores18/10/2027
Mauro Arambarri jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.25. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
En breve
PlantillaMatías Galarza, en un rifirrafe con un compañero
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Thiago Acosta
Notas de los jugadoresÁngel Correa los encaró todo el partido
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 45 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el River Plate cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Dilan Gerez y River Plate acuerdan 4 años más.
29 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
Cedidos11/10/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Jonás Miszczuk
13 goles en 16 partidos en Rampla Juniors: números que viajan a casa más rápido que él. En River Plate alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ángel Correa está en ella.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 54 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Mauro Arambarri y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Con 8 jugadores fuera con sus selecciones, las sesiones son pequeñas y el entrenador por fin se oye a sí mismo. Es la única pausa de la temporada, y nunca acaba de parecerlo.
13 partidos sin encajar en 35 encuentros. La cesión de un portero se juzga por las tardes en las que no pasó nada, y Santiago Beltrán está teniendo muchas.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.