«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Jesús Cantillo no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Una cara nueva en su posición y, de repente, Heiber Linares tiene que reconquistar lo que creía suyo. El Academia Puerto Cabello B no ha prometido nada: en esta fase casi nunca se promete.
Roberto Rosales se lesiona los ligamentos de la rodilla: 15 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 15 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Academia Puerto Cabello B, y no se va a retirar.
Un nombre más en la lista: UCV ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Jesús Cantillo. La respuesta de Academia Puerto Cabello B no ha cambiado. De momento.
31 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Academia Puerto Cabello B pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 39 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Academia Puerto Cabello B es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
Diego Osorio y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Academia Puerto Cabello B cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
Puesto 16 y 3 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Jesús Cantillo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No fiché para mirar. Nadie ficha para eso». La queja más vieja del fútbol, y Academia Puerto Cabello B tendrá que responderla con minutos o con una salida.
En breve
El banquilloHeiber Linares llama a la puerta del técnico
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 3 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
1 para Musa Isah, calificado con 7.88, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 22 años que siente suyo. Diego Osorio la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Diego Osorio estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya van 33 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Academia Puerto Cabello B cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Jesús Cantillo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
32 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Academia Puerto Cabello B tiene que sacar un resultado de donde sea.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Eduardo Herrera, y el técnico lo permitió.
Jesús Cantillo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una cara nueva en su posición y una camiseta que creía suya, de repente en discusión. Academia Puerto Cabello B no ha prometido nada, que es lo que prometen los clubes en esta fase.
Richard Arango se lesiona los ligamentos de la rodilla: 24 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 24 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Academia Puerto Cabello, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Academia Puerto Cabello no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Academia Puerto Cabello cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
Objetivos de mercadoPuerta cerrada por Eric Ramírez
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Academia Puerto Cabello B cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Sema Velázquez entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
En breve
El banquilloJesús Cantillo conserva el voto de su entrenador
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Musa Isah marcó, fue calificado con 7.23 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Academia Puerto Cabello B tiene que sacar un resultado de donde sea.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El banquillo24/08/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Gabriel Murillo ante una sala que ya las había oído.
Sema Velázquez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Academia Puerto Cabello B ha hecho saber al mercado que Sema Velázquez está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Musa Isah y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.