28 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Potenza pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Potenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Potenza lo saben.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Potenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Quedan 1 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Potenza puede pedir y sube el sueldo que Wasiu Falolu puede exigir.
35 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Potenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Partido15/05/2032
El Potenza convierte su casa en un mal sitio para visitar
17 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Potenza lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
16 porterías a cero y sumando. Los delanteros salen de este estadio murmurando su nombre, que es exactamente como un portero mide una buena temporada.
Plantilla17/05/2032
Palabras en el entrenamiento del Potenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luca Petrungaro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Una media de 7.37 en la temporada con 10 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
El Potenza convierte su casa en un mal sitio para visitar
16 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.97 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Potenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
Luca Petrungaro y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
Una media de 7.34 en la temporada con 9 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.35, y ni una objeción en todo el estadio.
Plantilla03/05/2032
Rudy Thalmensi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Potenza trata con un hombre que quiere otro país.
Regates completados: 41. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Potenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luca Petrungaro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 9 acciones combinadas y un 6.94, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Tommaso Cucchietti.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Henri Rey tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Una media de 7.74 en la temporada con 37 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Regates completados: 35. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
2 goles, y el segundo fue el que lo cerró. Nota de 9.10, y con algo más de suerte en el primer palo habría tenido un tercero.
Partido17/04/2032
El Potenza convierte su casa en un mal sitio para visitar
15 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Emanuele Schimmenti estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla19/04/2032
Superar a Alessio Catalano es ya el trabajo más difícil de la categoría
14 porterías a cero y subiendo. Antes los delanteros venían aquí confiados; ahora disparan antes de tiempo, desviado, y buscan a quién echarle la culpa.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Tras 8 partidos, Potenza vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 8 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Monopoli; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
5 goles y una media de 7.51 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rudy Thalmensi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva12/04/2032
En Potenza el 105% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
El banquillo12/04/2032
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Henri Rey ante una sala que ya las había oído.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Una media de 7.67 en la temporada con 32 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
13 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luca Petrungaro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Potenza trata con un hombre que quiere otro país.
Plantilla29/03/2032
Superar a Alessio Catalano es ya el trabajo más difícil de la categoría
13 porterías a cero y subiendo. Antes los delanteros venían aquí confiados; ahora disparan antes de tiempo, desviado, y buscan a quién echarle la culpa.
Una media de 7.68 en la temporada con 31 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Plantilla15/03/2032
Salvatore Alessi se lesiona los ligamentos de la rodilla: 23 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 23 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
12 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Regates completados: 21. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla15/03/2032
Palabras en el entrenamiento del Potenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luca Petrungaro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 87. Salernitana tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
Toda carrera larga llega a la semana en que el jugador empieza a pensar en la última. Le gustaría que fuera en el club que lo puso por primera vez en un campo, y en el Potenza ya lo saben.
Directiva15/03/2032
Los sueldos se llevan el 86% de lo que ingresa Potenza
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
30 goles y una media de 7.69 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
38 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Potenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Regates completados: 30. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Partido28/02/2032
El Potenza convierte su casa en un mal sitio para visitar
11 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Emanuele Schimmenti estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Potenza trata con un hombre que quiere otro país.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 88. Catania tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
29 goles y una media de 7.69 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Dos goles y un 9.11 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.03 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Potenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla23/02/2032
Palabras en el entrenamiento del Potenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luca Petrungaro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
11 porterías a cero y sumando. A los porteros solo se les mira cuando fallan, y Alessio Catalano no ha dado ocasión.
El banquillo23/02/2032
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Henri Rey fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Gerardo Solazzo
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.95 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Potenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
Emanuele Schimmenti y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Partido14/02/2032
El Potenza convierte su casa en un mal sitio para visitar
10 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Arkadiusz Piatek y Potenza acuerdan 5 años más.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Ibrahim Abdullahi. 1‑0 ante Crotone, y la ovación final fue sobre todo suya.
8 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Audace Cerignola querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Potenza fue despiadado como lo son los equipos buenos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Potenza pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Potenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
Directiva02/02/2032
Cierra el mercado en Potenza: 0 de alta, 3 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 0; bajas, 3; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Casarano querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Potenza fue despiadado como lo son los equipos buenos.
24 goles y una media de 7.62 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Bruno Gallo no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Potenza, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luca Petrungaro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Potenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
6 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.52 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Plantilla12/01/2032
Palabras en el entrenamiento del Potenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luca Petrungaro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Potenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
Una media de 7.57 en la temporada con 21 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Alessio Catalano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
3 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.40 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Potenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Emanuele Schimmenti. 1‑0 ante Casertana, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Potenza lo saben.
Una media de 7.51 en la temporada con 18 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Plantilla15/12/2031
Palabras en el entrenamiento del Potenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luca Petrungaro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Dos goles y un 9.16 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.33 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Luca Petrungaro estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Emanuele Schimmenti. 2‑1 ante Sorrento, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kristján Oddur Haagensen estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Una media de 7.42 en la temporada con 15 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Potenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Dos goles y un 8.93 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
14 goles y una media de 7.39 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Emanuele Schimmenti y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Potenza lo saben.
Regates completados: 17. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Potenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luca Petrungaro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Potenza trata con un hombre que quiere otro país.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Arkadiusz Piatek está en ella.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Alessio Catalano la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Potenza nadie finge estar haciéndolo.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.52 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Emanuele Schimmenti estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Latina pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑1, Henri Rey podía permitirse ser generoso.
En breve
Notas de los jugadoresLuca Petrungaro los va pasando de uno en uno
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Potenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla06/10/2031
Palabras en el entrenamiento del Potenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Luca Petrungaro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un punto rescatado en el minuto 91 vale exactamente un punto y bastante más que eso para un vestuario. Este equipo no se rinde, y esa es una reputación que vale más que el resultado.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Ibrahim Abdullahi sale de esa comparación dentro del equipo, y el Potenza se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Las eliminatorias esperan a que alguien las agarre, y Filippo Bellei lo hizo ante Pineto. 2‑0 al final, y en el bombo de la siguiente ronda está Potenza.
Hay exactamente uno de estos por carrera y normalmente no sale así. 0 en el marcador, 7.26 junto al nombre y una grada que no lo había visto nunca coreándolo al final.
Notas de los jugadores29/09/2031
Ni rastro de nervios en Andrew Palmer a los 19: 8.00
Lo más difícil de tener 19 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Andrew Palmer no lo necesitó: 8.00, y parecía el más cómodo del campo.
Partido27/09/2031
Tras 11 partidos, Potenza vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 11 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Siracusa; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
Alessio Catalano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luca Petrungaro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ya son 10 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Las cuentas se leen ahora con más atención que los resultados. Primero los sueldos y después la ambición: ese es el orden del día, y al entrenador ya se lo han dicho.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.56 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
6 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luca Petrungaro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay mañanas en las que te despiertas y todo lo que conoces sigue estando lejísimo». No es el fútbol y nunca lo fue: el Potenza trata con un hombre que quiere otro país.
9 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Casarano querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Potenza fue despiadado como lo son los equipos buenos.
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.14 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Santiago Gallelli estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Mattia Zenoni se lesiona los ligamentos de la rodilla: 24 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 24 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya son 8 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 19 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Potenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
Directiva01/09/2031
Cierra el mercado en Potenza: 13 de alta, 12 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 13; bajas, 12; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Emanuele Schimmenti y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
4 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
Notas de los jugadoresLos dos trabajos hechos por Wasiu Falolu: 7.87
Tommaso Cucchietti se lesiona los ligamentos de la rodilla: 21 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 21 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Potenza, y no se va a retirar.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Potenza no han contestado, que también es una forma de contestar.
Emanuele Schimmenti y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Le he dado todo a esto, pero mi familia no está aquí, y yo tampoco, en realidad». A un futbolista se le puede corregir el mal momento. De esto nunca se ha corregido nadie, y en el Potenza lo saben.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Potenza ha sido explícito sobre la situación de Filippo Bellei, que es más de lo que reciben muchos.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Gianluca D'Auria firme algo — un contrato en Potenza o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
84 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Potenza pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Potenza cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Potenza preguntó y AC Milan dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla09/06/2031
Palabras en el entrenamiento del Potenza sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kristján Oddur Haagensen está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva09/06/2031
En Potenza el 100% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Cada sábado hace cosas a las que nadie a su alrededor sabe responder. Es halagador durante una temporada y un problema a partir de la siguiente, y en Potenza saben en cuál de las dos están.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Potenza, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Una temporada para mirar al jugador de otro: Alessio Catalano llega de AC Milan con algo que demostrar y un billete de vuelta en el cajón. Las buenas cesiones enriquecen a todos; esta empieza el sábado.
92 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Potenza pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Ibrahim Abdullahi lo ha hecho, en Potenza, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Emanuele Schimmenti estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Luca Petrungaro estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Potenza preguntó y Benevento dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ibrahim Abdullahi, y el técnico lo permitió.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Potenza, otra semana sin la firma de Ibrahim Abdullahi.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Potenza saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.