Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Alavés la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La oferta de Arenas Club por Jorge Delgado se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La persecución de Dani Fernández terminó con $2.9M cambiando de manos y Racing Santander sin razones para decir que no. La afición juzgará el precio de la única manera que importa: los sábados.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Alavés cosas que tardan más de una semana en retirarse.
10 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
Una consulta de cesión a Deportivo La Coruña: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Racing Santander la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La oferta de Andorra por Pablo Ramón se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Alavés pagó $2.9M y Racing Santander lo aceptó, que es toda la historia en una frase. La versión larga habla del presupuesto salarial y se contará toda la temporada.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Sevilla lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Atlético Madrid conserva a su hombre, y Racing Santander vuelve a una lista con un nombre tachado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Álex Costa estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Racing Santander ha hecho la llamada a Cartagena. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Cultural Leonesa conserva a su hombre, y Racing Santander vuelve a una lista con un nombre tachado.
$59.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Albacete pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
Plantilla29/07/2030
Palabras en el entrenamiento del Racing Santander sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Palmberg está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Jonathan Bilbao y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Habrá conversación esta semana. Racing Santander pondrán una cifra, y a partir de ahí deja de ser fútbol para ser aritmética.
Plantilla29/07/2030
10 caras nuevas y el Racing Santander todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Marco Andrea Tremolada, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Pablo Ramón firme algo — un contrato en Racing Santander o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Racing Santander, otra semana sin la firma de Agustín Requena.
La oferta de Andorra por Pablo Ramón se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Alberto Flores estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Racing Santander ha acudido a Albacete con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Palmberg estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Veo todos los partidos de Racing Santander desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Deportivo La Coruña sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Racing Santander pueden fingir no haber oído.
Ya son 11 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Simon Eriksson será jugador de otro club este fin de semana, y en Racing Santander las despedidas han empezado en voz baja.
Riki estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Agustín Faillace ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el Racing Santander se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Palmberg estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Rodrigo Pereira, y el técnico lo permitió.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Rubén Iglesias ya tiene su respuesta de Racing Santander; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
El banquillo13/05/2030
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Martí Suárez eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Racing Santander pueden fingir no haber oído.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Rodrigo Matos lo ha hecho, en Racing Santander, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
Plantilla22/04/2030
Palabras en el entrenamiento del Racing Santander sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Palmberg está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Dani Fernández y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Racing Santander pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Racing Santander nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Riki estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
26 partidos de 109 en los que no marcó nadie. La carrera de un portero se cuenta en cosas que no pasan, y ninguna de estas fue casualidad.
Plantilla15/04/2030
Palabras en el entrenamiento del Racing Santander sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rodrigo Pereira está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nota de 7.55 en una tarde que corrió del primer al último pitido. Fallara lo que fallara en Racing Santander, el mejor del campo era suyo.
El banquillo15/04/2030
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Martí Suárez eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Racing Santander cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Pablo Torre. 2‑0 ante Ponferradina, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Carlos Lumbreras estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Aarón firme algo — un contrato en Racing Santander o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Racing Santander no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Racing Santander la escuchó como otra cosa.
Palmberg estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Veo todos los partidos de Racing Santander desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Las Palmas sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Notas de los jugadores04/03/2030
Noventa minutos de Pablo Torre en su mejor versión
Calificado con 8.55. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Racing Santander.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Martí Suárez sobre una tarde de 3‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 41 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Las palabras que un fisio dice despacio. 26 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Racing Santander pueden fingir no haber oído.
La operación que iba a llevar a Palmberg al Real Avilés se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Racing Santander con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Racing Santander sabe decir en qué semana.
Racing Santander preguntó y Atlético Madrid dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Un nombre más en la lista: Villarreal ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Simon Eriksson. La respuesta de Racing Santander no ha cambiado. De momento.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Racing Santander hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Racing Santander, y no se va a retirar.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Leganés se llevó los puntos tras un 0‑2 que costará explicar en la grada.
Plantilla17/12/2029
Álex Costa choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Martí Suárez tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Racing Santander, y no se va a retirar.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 8 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Álvaro Mantilla estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Racing Santander sabe decir en qué semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Carlos Lumbreras estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Martí Suárez tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Racing Santander pueden fingir no haber oído.
Riki y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla19/11/2029
Palabras en el entrenamiento del Racing Santander sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Tiago Pucciarelli está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Toca Albacete, y hay un hombre en el vestuario de Racing Santander que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Carlos Lumbreras entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Marcão ha apuntado la fecha.
Victoria por 3‑1 ante Deportivo La Coruña, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Racing Santander no han contestado, que también es una forma de contestar.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Agus Medina marcó, fue calificado con 7.62 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Dani Fernández la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Racing Santander, y no se va a retirar.
Riki estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dani Fernández, y el técnico lo permitió.
Una lesión de rodilla de las peores para Javier Elías
16 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El CE Europa pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de CE Europa, y no se va a retirar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. CE Europa lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La oferta de Racing Ferrol por Diadiouly Camara se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La grada18/06/2029
La afición se rebela por la venta de Dani Fernández por $1.1M
Se va al Racing Santander, el club tiene $1.1M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Deportivo La Coruña lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el CE Europa cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una lesión de rodilla de las peores para Íñigo Vicente
31 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Racing Santander pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Racing Santander hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Racing Santander pueden fingir no haber oído.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Dani Fernández acaba de firmar por el Racing Santander y, por una vez, la respuesta importaba.
Real Madrid quería más de $1.1M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
La oferta llegó a Albacete esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Real Sociedad conserva a su hombre, y Racing Santander vuelve a una lista con un nombre tachado.
23 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. CE Europa pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Juventud Torremolinos esperando con una camiseta. En CE Europa nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
La oferta de Racing Ferrol por Óscar Vacas se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Valladolid lo dice, y a nadie en CE Europa le divierte adivinarlo.
Luis Rioja y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Óscar Vacas estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Deportivo La Coruña le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
En breve
El banquilloÓscar Vacas llama a la puerta del técnico
Una lesión de rodilla de las peores para Javier Elías
30 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El CE Europa pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que CE Europa lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Benjamín Muñoz acaba de firmar por el CE Europa y, por una vez, la respuesta importaba.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. Kutbi Budo ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el CE Europa se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Real Sociedad conserva a su hombre, y CE Europa vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Eñaut Lete y CE Europa acuerdan 4 años más.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Lucas García ya tiene su respuesta de CE Europa; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Antes era una de las opciones. Ahora es uno de los hombres alrededor de los cuales se eligen las opciones, y el cambio ocurrió tan en silencio que solo el vestuario lo notó ese día.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en CE Europa, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Alejandro Jay: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y CE Europa necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Benjamín Quevedo será jugador de otro club este fin de semana, y en CE Europa las despedidas han empezado en voz baja.
Luis Rioja estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
La edad todavía no ha alcanzado a Luis Rioja: 7.95
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.95 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Flere estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Khalid Noureddine, y el técnico lo permitió.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Eñaut Lete. 1‑0 ante Marbella, y la ovación final fue sobre todo suya.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Quedaban 85 minutos y Castellón tenía el punto prácticamente guardado. El fútbol rara vez lee el ambiente, y el CE Europa no se detuvo a dar explicaciones.
Luis Rioja y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Flere estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Directiva12/03/2029
Los sueldos se llevan el 88% de lo que ingresa CE Europa
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el CE Europa tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Ourense CF esperando con una camiseta. En CE Europa nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
7 partidos sin ganar es la clase de racha que cambia cómo una ciudad habla de su club, y Teruel fue la tarde en que se detuvo. Un resultado no arregla nada y con uno todo parece distinto.
Francho Serrano estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Veo todos los partidos de CE Europa desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Elche sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Elche pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Elche cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Celta conserva a su hombre, y Elche vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Elche ha hecho la llamada a Lugo. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
11 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de CE Europa la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Real Madrid lo dice, y a nadie en CE Europa le divierte adivinarlo.
Luis Rioja y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Las Palmas conserva a su hombre, y CE Europa vuelve a una lista con un nombre tachado.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de CE Europa ha sido explícito sobre la situación de Hugo Zarco, que es más de lo que reciben muchos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Óscar Vacas, y el técnico lo permitió.
Media liga jugada, puesto 8, 28 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
«Veo todos los partidos de CE Europa desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Elche sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
1 para Alejandro Jay, calificado con 7.47, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Luis Rioja y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
«Veo todos los partidos de CE Europa desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Elche sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Pedro Parra tras el empate 2‑2, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Elche, y no se va a retirar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Franco Mastantuono lo produjo, y el 8.34 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Elche cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Elche, y 0 partidos en 25 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Franco Mastantuono la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Una actuación de 8.17 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Plantilla04/12/2028
Palabras en el entrenamiento del Elche sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Cristian Alomía está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Ionuţ Radu está en ella.
En breve
PlantillaUn sitio en el once del mes para Fer Niño
Una lesión de rodilla de las peores para Luis Rioja
27 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El CE Europa pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Benjamín Quevedo será jugador de otro club este fin de semana, y en CE Europa las despedidas han empezado en voz baja.
Francho Serrano y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». José Antonio Martínez y CE Europa acuerdan 2 años más.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Betis Deportivo pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
La afición se organiza contra la directiva de Elche
Un mal ambiente se puede esperar a que pase. Un grupo de gente que se reúne después para decidir qué hacer al respecto, no, y todos en el club saben en qué fase están.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Elche pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Elche lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ionuţ Radu estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Veo todos los partidos de Elche desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Hércules sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Plantilla16/10/2028
Palabras en el entrenamiento del Elche sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Cristian Alomía está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Franco Mastantuono entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
0‑0 ante Arenas Club, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» CE Europa no han contestado, que también es una forma de contestar.
Mario Gaspar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Filip Marek y CE Europa acuerdan 3 años más.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Plantilla18/09/2028
Una lesión de rodilla de las peores para Li Songyi
46 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Elche pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Elche cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Elche preguntó y Valencia dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A Abiel Osorio le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
El banquillo18/09/2028
Lucas Cepeda se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Elche lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.