Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Sigurd Kvile estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mark Zabukovnik. 1‑0 ante Harrogate Town, y la ovación final fue sobre todo suya.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 15. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Burton Albion, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sem Aleksander Bergene, y el técnico lo permitió.
En breve
El banquilloEl técnico no ha terminado de olvidar el error de Jaime Parra
El ánimo en el Burton Albion ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Interim Coach lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Mark Zabukovnik y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Davide Zamagni lo ha hecho, en Burton Albion, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Burton Albion lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kai Brosnan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
16 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Interim Coach podía permitirse ser generoso.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Burton Albion, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Burton Albion no han contestado, que también es una forma de contestar.
Mark Zabukovnik estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla21/02/2033
Kai Brosnan choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Burton Albion preguntó y West Ham United dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
18 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
En breve
El banquilloLuca Woodhouse se lleva el toque del técnico
El ánimo en el Burton Albion ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Burton Albion todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
$1.6M sobre la mesa de Nottingham Forest. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Directiva07/02/2033
Burton Albion cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 1; bajas, 3; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Burton Albion ha hecho la parte difícil con Bournemouth, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
4 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Burton Albion tiene que sacar un resultado de donde sea.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Burton Albion cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ventaja de 2 goles desperdiciada por el Burton Albion
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Accrington Stanley siguió viniendo porque nada lo frenó, y al Burton Albion le preguntarán por la última media hora toda la semana.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Burton Albion ha hecho la parte difícil con Brentford, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Burton Albion ha acudido a Southampton con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
0‑3 para AFC Wimbledon, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
La oferta de Notts County por Álvaro Santamaría se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Burton Albion preguntó y Derby County dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Shrewsbury Town quería más de $270.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Plantilla17/01/2033
Palabras en el entrenamiento del Burton Albion sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kai Brosnan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El ánimo en el Burton Albion ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Los clubes se han dado la mano con Brentford; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
Burton Albion preguntó y Newcastle United dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
17 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Burton Albion pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Partido28/12/2032
Ventaja de 2 goles desperdiciada por el Burton Albion
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Crawley Town siguió viniendo porque nada lo frenó, y al Burton Albion le preguntarán por la última media hora toda la semana.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Burton Albion se está agotando.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Álvaro Santamaría lo produjo, y el 8.14 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Burton Albion no han contestado, que también es una forma de contestar.
Nota de 7.37. Hay un tipo de atacante cuyo valor solo aparece cuando cuentas en qué participó en vez de qué remató, y este es el día en que ese argumento se demuestra solo.
Richard Fisher se lesiona los ligamentos de la rodilla: 24 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 24 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Alessandro Falleni será jugador de otro club este fin de semana, y en Burton Albion las despedidas han empezado en voz baja.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Burton Albion tiene que sacar un resultado de donde sea.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Pedro Chirivella marcó, fue calificado con 7.23 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
El Barnsley seguirá alineándolo hasta junio y no recibirá nada por él después. Simon Edwards ha pactado su marcha al Burton Albion, y los únicos que pierden en ese arreglo son quienes dejaron correr el contrato.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kai Brosnan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Minuto 91, contra Northampton Town, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Quedaban 86 minutos y Milton Keynes Dons tenía el punto prácticamente guardado. El fútbol rara vez lee el ambiente, y el Burton Albion no se detuvo a dar explicaciones.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Burton Albion se está agotando.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.01 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Sigurd Kvile y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kai Brosnan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Burton Albion pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Shia-Lee Burnham estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Shia-Lee Burnham, y el técnico lo permitió.
Algunos partidos los decide un instante; este lo decidió un hombre. 7.56 en la ficha, y la afición del Burton Albion se fue a casa repitiendo un nombre.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Burton Albion, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El ánimo en el Burton Albion ha cambiado de naturaleza
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Burton Albion cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kai Brosnan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Alessandro Falleni entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo15/11/2032
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Jaime Parra
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Un año después el idioma no ha llegado, la ciudad no se ha abierto, y come solo más veces de las que en el Burton Albion querrían reconocer. Se le nota los sábados.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Álvaro Santamaría. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Burton Albion, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Burton Albion cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla08/11/2032
Palabras en el entrenamiento del Burton Albion sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kai Brosnan está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Directiva08/11/2032
Los sueldos se llevan el 98% de lo que ingresa Burton Albion
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
El banquillo08/11/2032
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Burton Albion, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
MercadoOliver Hamilton tiene permiso para buscarse otro sitio
8 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Burton Albion tiene que sacar un resultado de donde sea.
Mark Zabukovnik estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kai Brosnan estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Alessandro Falleni ya tiene su respuesta de Burton Albion; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alessandro Falleni, y el técnico lo permitió.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Burton Albion nadie finge estar haciéndolo.
En breve
PlantillaDemasiado cambio y demasiado rápido en el Burton Albion
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Tom Wilson-Brown será jugador de otro club este fin de semana, y en Burton Albion las despedidas han empezado en voz baja.
Mark Zabukovnik y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla13/09/2032
Liam Edwards consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Liam Edwards acaba de firmar por el Burton Albion y, por una vez, la respuesta importaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Tom Wilson-Brown estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Brighton conserva a su hombre, y Burton Albion vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Burton Albion pueden fingir no haber oído.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Shia-Lee Burnham está viviendo esa versión en el Burton Albion, y suele notarse en el primer mes.
Directiva06/09/2032
Pasa el cierre con 17 de alta y 27 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Burton Albion hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
La operación que iba a llevar a Josh Jeffries al Colchester United se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Burton Albion con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Burton Albion preguntó y Bristol City dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Mark Zabukovnik y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla06/09/2032
Palabras en el entrenamiento del Burton Albion sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Tom Wilson-Brown está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Fernando Loureiro, y el técnico lo permitió.
23 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Mjällby pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 63 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jelte Priem será jugador de otro club este fin de semana, y en Mjällby las despedidas han empezado en voz baja.
Robin Wallinder y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla10/11/2031
Abdullah Iqbal choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil que tiene que escribir un periódico local. 33 años, 3 puntos por debajo de donde estaba, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses sobre una carrera.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ville Tikkanen será jugador de otro club este fin de semana, y en Mjällby las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mjällby pueden fingir no haber oído.
Robin Wallinder estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla29/09/2031
Palabras en el entrenamiento del Mjällby sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Abdullah Iqbal está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
55 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Mjällby pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Mjällby lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Mjällby pueden fingir no haber oído.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Plantilla28/07/2031
Palabras en el entrenamiento del Mjällby sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Abdullah Iqbal está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. AIK conserva a su hombre, y Mjällby vuelve a una lista con un nombre tachado.
Ville Tikkanen estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.