Puesto 2, 59 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Vladislav Djuraev entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Spartak Moscow 2 saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Spartak Moscow 2 pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Spartak Moscow 2 nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Una media de 7.09 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Spartak Moscow 2 tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Spartak Moscow 2 pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Srđan Babić será jugador de otro club este fin de semana, y en Spartak Moscow 2 las despedidas han empezado en voz baja.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Spartak Moscow 2 le dijo a Vladislav Djuraev que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Timofey Rozhkov firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Respeto al entrenador y no voy a sentarme aquí a fingir que estoy contento». Es la frase más repetida del fútbol y nunca ha sido el final de una historia.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Spartak Moscow 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Spartak Moscow 2, y no se va a retirar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Spartak Moscow 2 pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Spartak Moscow 2 nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Vladislav Djuraev entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Spartak Moscow 2 saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Spartak Moscow 2 pueden fingir no haber oído.
Una media de 7.09 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Spartak Moscow 2 tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Todos han dejado de fingir: Rostov hará la llamada por Srđan Babić esta semana. En Spartak Moscow 2 tienen una cifra en mente, y la cifra no es tímida.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Nursultan Alisherov la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
18 goles y una media de 7.44 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Eso es lo que quiero cada semana. No el resultado: la manera en que fueron a por él». El entrenador, tras el 3‑0, hablando ya del siguiente.
El banquillo19/02/2029
Daniil Khlusevich se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Spartak Moscow 2 lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
PlantillaVadim Tsygankov es el mejor joven del fin de semana
Regates completados: 30. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑3, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Timofey Rozhkov está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Spartak Moscow 2 pueden fingir no haber oído.
Una media de 7.07 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Spartak Moscow 2 tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
El técnico los retuvo y dijo lo que había que decir. Se espera respuesta el sábado, y si no llega las preguntas suben de planta.
El banquillo29/01/2029
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Semyon Yefremov ante una sala que ya las había oído.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Vladislav Djuraev entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Dos goles y un 8.52 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Un 8.06 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Una media de 7.37 en la temporada con 13 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Notas de los jugadores08/01/2029
Artem Bykovskiy jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.22. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Nada en la semana que viene es normal. Zenit 2 el sábado, una ciudad que ya ha empezado a hablar de ello, y un vestuario al que no hace falta explicarle lo que significa.
Cuatro semanas en las que nadie en la categoría hizo mejor su trabajo. El premio va a una estantería y el jugador vuelve al once, que es el orden que en Spartak Moscow 2 prefieren.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Vadim Tsygankov no lo necesitó: 7.78, y parecía el más cómodo del campo.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Spartak Moscow 2 lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
Una media de 7.02 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Spartak Moscow 2 saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Vadim Tsygankov la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Daniil Khlusevich. 1‑0 ante Luki-Energiya, y la ovación final fue sobre todo suya.
Toca Kosmos, y los dos equipos a los que mira la categoría se miden entre sí. A quien gane le dirán que no hay nada decidido en la misma frase en que lo felicitan.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Spartak Moscow 2 tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
Notas de los jugadoresUna tarde de defensa para Yegor Guziev
Notas de los jugadoresArtem Bykovskiy los encaró todo el partido
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Spartak Moscow 2 pueden fingir no haber oído.
Dos goles y un 8.27 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Una media de 7.30 en la temporada con 10 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Cherepovets se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
Partido09/12/2028
Tras 4 partidos, Spartak Moscow 2 vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 4 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Cherepovets; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
El banquillo11/12/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Semyon Yefremov salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Daniil Khlusevich está en ella.
A los 20 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Timofey Rozhkov: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Spartak Moscow 2 necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Makar Vysochenko firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Vadim Tsygankov, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.11
Un 8.11 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
5 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Una media de 7.00 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Spartak Moscow 2 tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Vadim Tsygankov la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Una media de 7.24 en la temporada con 9 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Artem Bykovskiy lo produjo, y el 8.68 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Nursultan Alisherov no lo necesitó: 8.19, y parecía el más cómodo del campo.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Yegor Guziev la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
El partido que el resto de la categoría espera con más ganas que cualquiera de los dos equipos que lo juegan. Ambos saben que una victoria cambia la temporada y una derrota no la acaba, que es lo que lo hace difícil de jugar.
En breve
Notas de los jugadoresEl partido pasó por Yegor Guziev: 7.82
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Daniil Khlusevich está en ella.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. Spartak Moscow 2 tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Spartak Moscow 2 tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Artem Bykovskiy sale de esa comparación dentro del equipo, y el Spartak Moscow 2 se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Semyon Yefremov sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Todo fichaje lo espera y en todas las ruedas de prensa preguntan por él hasta que llega. Ha llegado, Spartak Moscow 2 tiene a su hombre estrenado, y el segundo siempre es más fácil.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Daniil Khlusevich está en ella.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Spartak Moscow 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Lo siguiente, en casa: Dinamo Vologda, que llega en el puesto 8. La clase de partido sobre el que una temporada se construye en silencio o pierde en silencio su forma.
Un 8.17 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Nursultan Alisherov. 2‑0 ante Kolomna, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo09/10/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Semyon Yefremov, sobre una victoria por 2‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
11 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nikolay Dergach entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Puesto 2, 19 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Nursultan Alisherov la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
3-0, y un rincón del estadio ajeno que hizo más ruido que todo el resto junto. Esos autocares salen antes del amanecer y nadie fuera de ellos lo menciona jamás.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Semyon Yefremov sobre una tarde de 3‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Spartak Moscow 2 lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La racha sin perder llega a 12. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Daniil Khlusevich no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
La oferta de Zlate Moravce por Artem Bykovskiy se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Notas de los jugadores24/07/2028
Artem Nekrasov, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.88
Un 7.88 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
100 partidos con esta camiseta, a través de entrenadores, descensos y todo lo demás. Una entrega así está desapareciendo del fútbol, y la grada sabe lo que está viendo.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Spartak Moscow 2 lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alexandr Maximenko, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Artem Nekrasov entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No le pido a nadie que sea mejor de lo que es. Le pido a todos que sean tan buenos como son, cada semana». Dicho en voz alta, delante de todos, y el vestuario de Spartak Moscow 2 fue distinto después.
Lo menos glamuroso que hace un fichaje extranjero y lo que decide a la mayoría. Un jugador que entiende el grito que llega por detrás es otro futbolista distinto del que no lo entiende.
Un entrenador perdona un mal sábado mucho antes que un mal martes, porque uno lo puede explicar y el otro lo eligió. Los informes de esta semana no han sido buenos.
Una media de 7.17 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Spartak Moscow 2 saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Vladislav Djuraev entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Makar Vysochenko firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una cara nueva en su posición y una camiseta que creía suya, de repente en discusión. Spartak Moscow 2 no ha prometido nada, que es lo que prometen los clubes en esta fase.
En breve
El banquilloEl técnico planta su bandera en Srđan Babić
PlantillaSrđan Babić entrena como quien tiene algo que demostrar
Ilja Ivarlak es el mejor jugador joven de la temporada
No un mes, no una racha: una temporada entera siendo el mejor futbolista de 19 años que nadie en esta categoría pudo poner en un campo. Este es el galardón que se mencionará durante el resto de su carrera.
La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Spartak Moscow 2 lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Una media de 7.17 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Spartak Moscow 2 saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Spartak Moscow 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nikolay Dergach entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
En breve
PlantillaLos informes de entrenamiento de Yegor Guziev no son buenos
Una media de 7.17 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Spartak Moscow 2 saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Alexandr Maximenko estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Spartak Moscow 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El más afilado de todas las sesiones de la semana, según cuentan. Estas líneas se publican la semana anterior a que alguien empiece a ser titular fijo.
Una media de 7.17 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Spartak Moscow 2 tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Spartak Moscow 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Spartak Moscow 2 tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Una media de 7.17 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Spartak Moscow 2 tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Timofey Rozhkov tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Makar Vysochenko firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Spartak Moscow 2
Saturn querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Spartak Moscow 2 fue despiadado como lo son los equipos buenos.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
La racha sin perder llega a 6. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Semyon Yefremov sobre una tarde de 3‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Una media de 7.00 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Spartak Moscow 2 saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Artem Nekrasov la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo21/02/2028
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Semyon Yefremov fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Vadim Tsygankov ya tiene su respuesta de Spartak Moscow 2; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
En breve
El banquilloIlja Ivarlak se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Lo que vieneYegor Guziev se enfrenta a su antiguo club
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Spartak Moscow 2 tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
A los 20 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Kolomna? El debate seguirá vivo el jueves.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Makar Vysochenko firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Puesto 5 con 46 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
Tiene 19 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Artem Nosachev.
Con 20 años se mide con el resto de los chavales de la categoría y sale por delante. La versión adulta de este premio es adonde al club le gustaría que llevara.
«No le pido a nadie que sea mejor de lo que es. Le pido a todos que sean tan buenos como son, cada semana». Dicho en voz alta, delante de todos, y el vestuario de Spartak Moscow 2 fue distinto después.
Una media de 7.10 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Spartak Moscow 2 tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Spartak Moscow 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Makar Vysochenko firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Dos goles y un 8.72 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores10/01/2028
Nikolay Kobylin, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.19
Un 8.19 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Una media de 7.19 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Spartak Moscow 2 saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Nikolay Kobylin estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Artem Bykovskiy la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
2 goles en veinte minutos con Artem Bykovskiy en medio de todo, y Kosmos sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nikolay Kobylin, y el técnico lo permitió.
100 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Spartak Moscow 2 se ha beneficiado de él.
El premio es para Artem Bykovskiy, y por aquí nadie tiene ganas de discutir la elección.
El banquillo03/01/2028
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Semyon Yefremov salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Artem Bykovskiy está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nikolay Kobylin entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Antes era una de las opciones. Ahora es uno de los hombres alrededor de los cuales se eligen las opciones, y el cambio ocurrió tan en silencio que solo el vestuario lo notó ese día.
Regates completados: 11. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Artem Nekrasov
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 8 goles entre el Spartak Moscow 2 y Yenisey 2, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Yaroslav Melnikov la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Dos goles y un 8.99 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Una media de 7.01 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Spartak Moscow 2 tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Spartak Moscow 2 le dijo a Artem Nekrasov que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Semyon Yefremov sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Un fin de semana, medido contra el de todos los demás. Artem Bykovskiy ha quedado por encima, y para la mayoría de los futbolistas un premio semanal es el único título que da una carrera.
A los 20 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Kirill Sechkin la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Acciones defensivas: 16, y la portería a cero al final. Las mejores tardes de un central parecen no tener nada dentro, y de eso se trata exactamente.
El banquillo13/12/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Semyon Yefremov fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Yegor Guziev y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
100 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Semyon Yefremov tras el empate 0‑0, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Ocasiones creadas: 10. Sin aparecer en el acta y sin pasar desapercibido: un recital de pases que desarmó a una defensa sin dejar rastro en la columna que se lee.
Regates completados: 12. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Artem Nosachev firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No le pido a nadie que sea mejor de lo que es. Le pido a todos que sean tan buenos como son, cada semana». Dicho en voz alta, delante de todos, y el vestuario de Spartak Moscow 2 fue distinto después.
Plantilla22/11/2027
Los informes de entrenamiento de Timofey Rozhkov no son buenos
Un mal sábado se perdona; un mal martes se elige. El nivel ha bajado, y en un edificio donde todos miran a todos, se ha notado.
0‑2 para Dinamo Vologda, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo01/11/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Semyon Yefremov salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Spartak Moscow 2 tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
El banquillo01/11/2027
Ilja Ivarlak se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Spartak Moscow 2 lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Plantilla01/11/2027
Un joven del Spartak Moscow 2 se lleva el premio al mejor sub-21
Ilja Ivarlak tiene 18 años y durante un fin de semana fue el mejor de todos los de su edad en la división. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todo el mundo lo hace en silencio.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Yegor Guziev: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Spartak Moscow 2 necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Makar Vysochenko firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Artem Nekrasov
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Timofey Rozhkov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Con 19 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Spartak Moscow 2 se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Yegor Guziev está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
El banquillo06/09/2027
Ilja Ivarlak se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Spartak Moscow 2 lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Makar Vysochenko firme algo — un contrato en Spartak Moscow 2 o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Nursultan Alisherov. 2‑0 ante Luki-Energiya, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Semyon Yefremov sobre una tarde de 2‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Con 19 años se mide con el resto de los chavales de la categoría y sale por delante. La versión adulta de este premio es adonde al club le gustaría que llevara.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Spartak Moscow 2, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Una cara nueva en su posición y una camiseta que creía suya, de repente en discusión. Spartak Moscow 2 no ha prometido nada, que es lo que prometen los clubes en esta fase.
Un 8.27 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Yegor Guziev estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Yaroslav Melnikov y Spartak Moscow 2 acuerdan 4 años más.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Artem Nosachev, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 15. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
El banquillo23/08/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Semyon Yefremov fue breve tras ganar 3‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Nikita Kochanov, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.04
Un 8.04 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 19 años que siente suyo. Nikita Kochanov la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Yegor Guziev puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Spartak Moscow 2 tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
A los 19 fue el mejor de todos los de su edad en la categoría durante un fin de semana. Nadie debería construir una carrera sobre eso, y todos lo hacen en silencio.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Neftekhimik esperando con una camiseta. En Spartak Moscow 2 nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Spartak Moscow 2 hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La oferta de Slavia Sofia por Srđan Babić se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.