Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 70 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Glenn Chetcuti y Tarxien Rainbows acuerdan 3 años más.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Glenn Chetcuti, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Patrick Schmidt. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
El banquillo09/02/2032
Robert Pace se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Tarxien Rainbows lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Tarxien Rainbows dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 8 goles entre el Tarxien Rainbows y Mosta, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑8, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
Notas de los jugadoresYankho Singo los va pasando de uno en uno
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 119 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tarxien Rainbows pueden fingir no haber oído.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Tarxien Rainbows tiene que sacar un resultado de donde sea.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Tarxien Rainbows lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Un nombre más en la lista: Naxxar Lions ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Karl Chetcuti. La respuesta de Tarxien Rainbows no ha cambiado. De momento.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Juan Bajada y Tarxien Rainbows acuerdan 4 años más.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
23 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tarxien Rainbows pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
46 canteranos de una academia valorada ahora en 4 sobre 20. Un club de este tamaño no sobrevive de otra manera, y en la ciudad se saben todos los nombres.
Una lesión de rodilla de las peores para Andrew Gatt
75 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tarxien Rainbows pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
8 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Tarxien Rainbows y de Mosta por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Los dos clubes en el barro, un partido entre ellos, y un estadio que estará más ruidoso y más asustado que en cualquier otro momento de la temporada. Tarxien Rainbows sabe lo que hay en juego, y también lo sabe todo el fondo visitante.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Abdelrahman Kuku, y el técnico lo permitió.
El error de un portero no tiene detrás a ningún defensa que lo arregle. Él lo supo antes de que el balón cruzara la línea, la grada un segundo después, y esta noche no hay nada que nadie pueda decir.
Yilson Mosquera se lesiona los ligamentos de la rodilla: 24 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 24 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Puesto 12 y 9 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
El comunicado de la junta tenía tres frases y una mencionaba los resultados. Interim Coach lleva bastante en esto para traducirlo: ganar pronto, o el próximo comunicado será más corto.
Anthony Lokosa había puesto su parte para construir un colchón de 2 goles. Lo que vino después fue colectivo, y a Gzira United le dejaron volver a un partido que estaba liquidado.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 8 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.67 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Tarxien Rainbows nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
59 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tarxien Rainbows pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tarxien Rainbows hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Arriba nadie ha dicho nada, que es lo más ruidoso que podían hacer. Los resultados compran silencio en este oficio; la cuenta de Tarxien Rainbows se está agotando.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
PlantillaUn sitio en el once del mes para Anton Agius
66 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tarxien Rainbows pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tarxien Rainbows hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Aleksander Łubik, y el técnico lo permitió.
«La firma más fácil de mi carrera.» Joseph Mintoff y Tarxien Rainbows acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
El banquillo25/11/2030
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑3, pronunciadas por Interim Coach ante una sala que ya las había oído.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Aleksander Łubik está en ella.
Yilson Mosquera se lesiona los ligamentos de la rodilla: 73 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 73 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tarxien Rainbows hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Regates completados: 14. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Floriana llega como líder. A un equipo de arriba se le gana más o menos una vez al mes, y el club que lo consigue se lleva una semana que recuerda durante un año.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Tarxien Rainbows saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Un parón con la selección, y una camiseta de Tarxien Rainbows que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
80 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tarxien Rainbows pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tarxien Rainbows hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
9 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Anthony Lokosa lo produjo, y el 9.04 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Noventa minutos de muy poco y luego todo de golpe. El gol llegó en el 86, y Sliema Wanderers pasó lo que quedaba protestando al árbitro en lugar de perseguir el balón.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Stefan Borg será jugador de otro club este fin de semana, y en Tarxien Rainbows las despedidas han empezado en voz baja.
5 partidos sin ganar, y entonces esto, contra Sliema Wanderers. El alivio es un ruido extraño en un campo de fútbol, y al final fue el único que se oyó.
87 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Tarxien Rainbows pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 9 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Ya van 5 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
El banquillo04/11/2030
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑2 Interim Coach salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 0‑3, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Aleksander Łubik. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
42 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Tarxien Rainbows pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
4 llegadas, una edad media que nadie llamaría plantilla, y unos padres a los que enseñan un edificio en el que sus hijos pasarán más tiempo que en casa. El trabajo de ojeo ya está hecho; hoy solo hay papeleo.