23 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Atlético Goianiense tiene que sacar un resultado de donde sea.
7.66, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Caio Mello y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Joaquín Robatto está viviendo esa versión en el Atlético Goianiense, y suele notarse en el primer mes.
Plantilla22/11/2027
Leonel Pérez choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Se enteró como todos, una hora antes, por un papel pegado en la pared. Nadie en Atlético Goianiense fingió que fuera otra cosa que una decisión sobre él.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 106 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nawel da Silva, y el técnico lo permitió.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 137 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Huracan del Paso, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Huracan del Paso lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Joaquín Robatto será jugador de otro club este fin de semana, y en Huracan del Paso las despedidas han empezado en voz baja.
Jairo Coronel y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Franco Mederos estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Nacional conserva a su hombre, y Huracan del Paso vuelve a una lista con un nombre tachado.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joaquín Robatto, y el técnico lo permitió.
Puesto 2, 23 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Regates completados: 29. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Huracan del Paso lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Huracan del Paso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Huracan del Paso sabe decir en qué semana.
Derrota por 0‑1, y merecida. El entrenador fue breve después, lo cual probablemente fue prudente.
Plantilla31/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Huracan del Paso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Leandro Chaparro está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Joaquín Robatto ya tiene su respuesta de Huracan del Paso; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Joaquín Robatto será jugador de otro club este fin de semana, y en Huracan del Paso las despedidas han empezado en voz baja.
Jairo Coronel y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Franco Mederos estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Directiva17/05/2027
Los sueldos se tragan el 157% de los ingresos de Huracan del Paso
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 9 acciones, 6.71, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Joaquín Robatto será jugador de otro club este fin de semana, y en Huracan del Paso las despedidas han empezado en voz baja.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Acabó 1‑0 y la tarde fue de Rodrigo Rey: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Huracan del Paso.
Plantilla19/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Huracan del Paso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Emiliano García está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Leandro Chaparro, y el técnico lo permitió.
Calificado con 7.82. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Albion avanza y Huracan del Paso se vuelve a casa, con el 0‑1 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
11 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
7.84, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Huracan del Paso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla22/03/2027
Palabras en el entrenamiento del Huracan del Paso sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Alonso está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
El banquilloAarón Soria se lleva el toque del técnico
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Huracan del Paso dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Partido20/02/2027
Rodrigo Rey lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 91. Rodrigo Rey encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y La Luz pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Huracan del Paso nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
DirectivaLos sueldos se llevan el 124% de lo que ingresa Huracan del Paso
Aarón Soria se lesiona los ligamentos de la rodilla: 34 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 34 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Huracan del Paso dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Huracan del Paso nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
43 días, dicen los servicios médicos, y los servicios médicos son optimistas por oficio. La alineación se va a ver rara sin él.
Directiva25/01/2027
Los sueldos se tragan el 125% de los ingresos de Huracan del Paso
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Huracan del Paso dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Parque del Plata esperando con una camiseta. En Huracan del Paso nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Huracan del Paso cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 36, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los fichajes llegan con una imagen del club en la cabeza, y la de este era más grande que el edificio. Jugará bien y se irá, en ese orden, y todo el mundo lo sabe.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Huracan del Paso hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
La operación que iba a llevar a Sergio Cortelezzi al Montevideo City Torque se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Huracan del Paso con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Federico Alonso estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Emiliano García estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joaquín Machado, y el técnico lo permitió.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Huracan del Paso, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.