Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 34 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
14 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Paris Saint-Germain no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Renato Sanches será jugador de otro club este fin de semana, y en Paris Saint-Germain las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Paris Saint-Germain cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
14 intentos, ninguno dentro. Estuvo en los sitios correctos toda la tarde, que es lo difícil, e hizo mal lo fácil: con eso un entrenador puede convivir.
18 acciones defensivas y una portería a cero al final de ellas. La tarde de un defensa solo se puede contar por lo que no ocurrió, y por eso nadie hace un resumen con ella y cualquier entrenador de la categoría la firmaría.
En breve
Notas de los jugadoresVitinha se lleva los honores
Un mes de fútbol, una final y un vuelo de vuelta con 12 internacionalidades y una medalla que no sacará jamás de un cajón. Se le espera en los entrenamientos en quince días y en el Paris Saint-Germain nadie lo mencionará, que es su propia forma de mencionarlo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Paris Saint-Germain, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Paris Saint-Germain cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marquinhos está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Sigue sin haber oferta sobre la mesa, y el contrato de Matvey Safonov sigue encogiendo. En el idioma de los despachos, un silencio tan largo deja de ser un descuido y empieza a ser una respuesta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Paris Saint-Germain cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Marquinhos está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el FC Nantes cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla21/02/2028
Palabras en el entrenamiento del FC Nantes sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jean-Kévin Duverne está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de FC Nantes desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Grasshopper sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el FC Nantes hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Quedaban 88 minutos y AC Ajaccio tenía el punto prácticamente guardado. El fútbol rara vez lee el ambiente, y el FC Nantes no se detuvo a dar explicaciones.
Wesley Saïd estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 61 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Dos goles y un 9.49 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores13/12/2027
La edad todavía no ha alcanzado a Nabil Fekir: 8.67
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.67 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Una media de 7.58 en la temporada con 9 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el FC Nantes cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Partido11/12/2027
El FC Nantes convierte su casa en un mal sitio para visitar
10 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
En breve
Notas de los jugadoresMatthis Abline jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Notas de los jugadores04/10/2027
Ethan Mbappé, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 9.70
Un 9.70 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de FC Nantes, y no se va a retirar.
Alban Lafont estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Ethan Mbappé la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Plantilla04/10/2027
Wesley Saïd está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.40 en la temporada con 4 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 93. Valenciennes repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Ya son 6 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Dro tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el FC Nantes cosas que tardan más de una semana en retirarse.
23 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
En breve
Notas de los jugadoresWesley Saïd en cifras de sobresaliente
Hay goles que ganan partidos y goles que se los quitan a otro. Johann Lepenant marcó en el minuto 88, Nimes ya pensaba en el viaje de vuelta, y el FC Nantes se lo llevó todo.
Regates completados: 30. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Notas de los jugadores23/08/2027
Dro, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.88
Un 7.88 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el FC Nantes cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Directiva23/08/2027
5 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el FC Nantes
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Notas de los jugadores16/08/2027
Dro, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.15
Un 8.15 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Louis Leroux tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el FC Nantes cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 24 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Wesley Saïd. 1‑0 ante Bourg-Peronnas, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla16/08/2027
Palabras en el entrenamiento del FC Nantes sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jean-Kévin Duverne está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Dehmaine Tabibou estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
6 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Paris Saint-Germain la escuchó como otra cosa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Paris Saint-Germain cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ousmane Dembélé está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Beraldo tiene 23 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Paris Saint-Germain escucha una frase así exactamente como está construida.
Plantilla07/06/2027
Con 19 años, Ibrahim Mbaye ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.11 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Paris Saint-Germain tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
La oferta de US Creteil por Ibrahim Mbaye se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Paris Saint-Germain cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Dro tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Un nombre más en la lista: Bourg-Peronnas ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Senny Mayulu. La respuesta de Paris Saint-Germain no ha cambiado. De momento.
En breve
PlantillaWillian Pacho choca con un compañero por las exigencias
Esta es la temporada con la que la ciudad medirá las veinte siguientes. El trofeo viaja a casa con la plantilla, y el recorrido por las calles se acordó hace días.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Paris Saint-Germain estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Vitinha estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Marc Bernal lo produjo, y el 9.48 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Una media de 7.29 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Albacete tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Albacete cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla10/05/2027
Carlos Neva choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Notas de los jugadores10/05/2027
Noventa minutos de Mario Soberón en su mejor versión
Calificado con 8.87. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Albacete.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 19 años que siente suyo. Marc Bernal la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
En breve
Notas de los jugadoresLluís en cifras de sobresaliente
Antonio Puertas estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia José Corpas, y el técnico lo permitió.
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Diego Mariño
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Marquinhos estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una media de 7.23 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Paris Saint-Germain saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
En breve
PlantillaOusmane Dembélé choca con un compañero por las exigencias
Mario Soberón había puesto su parte para construir un colchón de 2 goles. Lo que vino después fue colectivo, y a Andorra le dejaron volver a un partido que estaba liquidado.
16 goles y una media de 7.59 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Notas de los jugadores26/04/2027
Dro, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.25
Un 8.25 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Ya son 10 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Plantilla26/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Albacete sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Higinio está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Albacete cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
PlantillaToni Fuidias se lleva el toque del técnico
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Paris Saint-Germain cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Plantilla19/04/2027
Ousmane Dembélé se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Paris Saint-Germain lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 9.01 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Albacete lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ya son 8 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Antonio Puertas estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jesús Vallejo firme algo — un contrato en Albacete o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Notas de los jugadoresMario Soberón las deja todas atrás
Ya son 19 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
22 goles y una media de 8.24 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Notas de los jugadores29/03/2027
Ni rastro de nervios en Désiré Doué a los 21: 8.94
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Désiré Doué no lo necesitó: 8.94, y parecía el más cómodo del campo.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Paris Saint-Germain lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Ayyoub Bouaddi tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Plantilla29/03/2027
Con 21 años, Désiré Doué ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.17 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Paris Saint-Germain tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Kang-In Lee. 3‑2 ante Angers SCO, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Albacete lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Plantilla22/03/2027
Jesús Vallejo está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.54 en la temporada con 14 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Dro tiene 19 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Dos goles y un 8.90 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Fueron 7 paradas, y al menos tres que no tenían por qué serlo. Los diez jugadores de campo le deben una ronda, y lo saben.
Notas de los jugadores15/03/2027
Dro, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.54
Un 8.54 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Una media de 7.17 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. Albacete tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
13 goles y una media de 7.51 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Antonio Puertas estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jesús Vallejo firme algo — un contrato en Albacete o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Notas de los jugadores08/03/2027
Dro, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.59
Un 8.59 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
11 goles y una media de 7.48 en la temporada. Un estado de forma así se nota mucho más allá de esta ciudad.
Plantilla08/03/2027
Carlos Neva choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
25 veces se puso por medio. De los centrales se escribe cuando fallan y se los ignora cuando no, así que una tarde así hay que decirla en voz alta: él es la razón de que el marcador diga lo que dice.
Antonio Pacheco lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 90. Antonio Pacheco encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Cultural Leonesa pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
A los 35 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 9.07 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Albacete cosas que tardan más de una semana en retirarse.
10 goles y una media de 7.44 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
En breve
DirectivaEn Albacete el 91% de los ingresos se va en sueldos
Notas de los jugadoresDro los encaró todo el partido
Una media de 7.06 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Albacete saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Antonio Puertas estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
4 partidos sin gol. Los delanteros dejan de levantar la cabeza, los medios dan el toque de más, y cada disparo que se va por encima va seguido de un lamento que lleva acumulándose desde el último gol.
9 goles y una media de 7.40 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia David Simón, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Albacete cosas que tardan más de una semana en retirarse.
21 acciones defensivas y una portería a cero al final de ellas. La tarde de un defensa solo se puede contar por lo que no ocurrió, y por eso nadie hace un resumen con ella y cualquier entrenador de la categoría la firmaría.
Directiva25/01/2027
En Albacete el 103% de los ingresos se va en sueldos
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.