Nikita Solomatin y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Alexandros Kedikoglou está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Wojciech Szafranek firme algo — un contrato en Zarya Lugansk o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zarya Lugansk cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla12/05/2036
Palabras en el entrenamiento del Zarya Lugansk sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alexandr Belyaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Directiva12/05/2036
En Zarya Lugansk no llega nadie hasta que salga alguien
El club no tiene prohibido gastar; simplemente no tiene nada que no haya ingresado antes. Cada nombre que se relacione con Zarya Lugansk este mercado viene con otro nombre que se va en la misma frase.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Zarya Lugansk, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Alexandros Kedikoglou. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Zarya Lugansk no han contestado, que también es una forma de contestar.
Eldzhat Mamedov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en Zarya Lugansk, otra semana sin la firma de Nikita Chelyshev.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Nikita Chelyshev entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maksim Chesnokov, y el técnico lo permitió.
El banquillo05/05/2036
Grigory Kosenko se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zarya Lugansk lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Timofey Nikiforov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 77 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 77 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Spartak Gogniev será jugador de otro club este fin de semana, y en Ural las despedidas han empezado en voz baja.
Daniil Chevardin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Eldzhat Mamedov y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla28/04/2036
Palabras en el entrenamiento del Zarya Lugansk sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alexandr Belyaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva28/04/2036
Los sueldos se tragan el 115% de los ingresos de Zarya Lugansk
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo28/04/2036
Alexandr Novikov se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zarya Lugansk lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La lista es un documento discreto con un significado ruidoso. Arber Cani puede hablar con quien pregunte, y en el club todos saben lo que eso quiere decir.
Quedan 4 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que Zarya Lugansk puede pedir y sube el sueldo que Alexandr Belyaev puede exigir.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Zarya Lugansk, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
DirectivaLa cantera de Zarya Lugansk sigue produciendo
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Zarya Lugansk lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Eldzhat Mamedov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie en el Zarya Lugansk lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Wojciech Szafranek firme algo — un contrato en Zarya Lugansk o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Eldzhat Mamedov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
0‑1 para Torpedo Moscow, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo24/03/2036
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑1 Narcisse Oumar salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Mercado24/03/2036
Egor Zaytsev tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Zarya Lugansk ha sido explícito sobre la situación de Egor Zaytsev, que es más de lo que reciben muchos.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Oleg Agafonov, y el técnico lo permitió.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Wojciech Szafranek firme algo — un contrato en Zarya Lugansk o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Zarya Lugansk, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Zarya Lugansk no han contestado, que también es una forma de contestar.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zarya Lugansk cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Zarya Lugansk nadie finge estar haciéndolo.
Plantilla17/03/2036
Palabras en el entrenamiento del Zarya Lugansk sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alexandr Belyaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Arber Cani, y el técnico lo permitió.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
DirectivaZarya Lugansk solo puede comprar lo que venda
Eldzhat Mamedov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Alexandr Belyaev estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
«Un punto es un punto y me lo quedo, pero debimos llevarnos los tres». Narcisse Oumar tras el empate 2‑2, y la frase que todo entrenador del país ha dicho en algún momento de este fin de semana.
Todo fichaje lo espera y en todas las ruedas de prensa preguntan por él hasta que llega. Ha llegado, Zarya Lugansk tiene a su hombre estrenado, y el segundo siempre es más fácil.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Ural lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Zarya Lugansk preguntó y Sochi dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Acabó 2‑1 y la tarde fue de Nikita Chelyshev: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Zarya Lugansk.
Directiva03/03/2036
Los sueldos se tragan el 106% de los ingresos de Zarya Lugansk
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Zarya Lugansk cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Narcisse Oumar sobre una tarde de 2‑1 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Ese es todo el negocio hecho en Zarya Lugansk hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Zarya Lugansk preguntó y Rubin dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla25/02/2036
Palabras en el entrenamiento del Zarya Lugansk sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alexandr Belyaev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un gol en el minuto 88 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
Una consulta de cesión a Ural: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Ese es todo el negocio hecho en Ural hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
La oferta de Kyzyltash por Denis Zotkin se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Ural ha hecho la parte difícil con Dinamo Moscow, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Ural cosas que tardan más de una semana en retirarse.
4 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Ural sabe decir en qué semana.
Un nombre más en la lista: Zarya Lugansk ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Eldzhat Mamedov. La respuesta de Ural no ha cambiado. De momento.
Ural preguntó y Dinamo Moscow dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Kirill Dyachkov no será el señalado, pero nadie en el Ural se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Ural nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Ural cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Pablo Pignani estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Ural hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Puesto 14 y 7 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Ural lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ilja Ishkov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla29/10/2035
Musunda Mwamba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Maxim Turischev, y el técnico lo permitió.
Una actuación de 8.28 no aparece a menudo, y cuando lo hace el resto del equipo se vuelve decorado. Estuvo magnífico.
Directiva29/10/2035
Los sueldos se llevan el 121% de lo que ingresa Ural
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Hay exactamente uno de estos por carrera y normalmente no sale así. 0 en el marcador, 7.49 junto al nombre y una grada que no lo había visto nunca coreándolo al final.
1 para Eldzhat Mamedov, calificado con 7.99, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Dedryck Nainggolan será jugador de otro club este fin de semana, y en Ural las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Ural cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Pavel Baranov y Ural acuerdan 3 años más.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Ural pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Ural cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Todo futbolista tiene una respuesta a la pregunta por el club de su infancia, y casi ninguno llega a actuar en consecuencia. Valentin Grishin lo ha hecho, en Ural, y el primer mes enseñará lo que eso le hace a un hombre.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Timur Magomedov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Timur Magomedov, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Ural la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Maxim Turischev y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Directiva16/07/2035
6 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Ural
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla16/07/2035
Musunda Mwamba choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Arseniy Abakumov ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Alexandr Balandin lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
En breve
DirectivaLa directiva del Ural incumple su palabra
Gleb Knyazev se lesiona los ligamentos de la rodilla: 30 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 30 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 33 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 15 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ilja Zhbanov será jugador de otro club este fin de semana, y en Ural las despedidas han empezado en voz baja.
1 para Eldzhat Mamedov, calificado con 7.35, y el nombre de un central en la parte de la crónica a la que normalmente solo llega por error. En el vestuario no le dejarán olvidarlo en un mes.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Directiva26/02/2035
Pasa el cierre con 4 de alta y 8 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Ural hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $18.0K: un club que quiere a Elijah Dixon-Bonner lo suficiente como para preguntar dos veces.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Ural la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Eldzhat Mamedov está viviendo esa versión en el Ural, y suele notarse en el primer mes.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Ural nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Ural lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Dinamo Moscow, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Ilja Ishkov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Timur Magomedov estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.