«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que KCB lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Brian Olang'o estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla01/10/2035
Saidy Janko choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dylan Tevreden, y el técnico lo permitió.
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
Directiva01/10/2035
Los sueldos se llevan el 92% de lo que ingresa KCB
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En KCB saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Ya son 19 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
El agujero lo ha vuelto a tapar el de arriba. La afición tiene derecho a respirar y derecho a preguntar qué pasará el mes en que no lo tape, y las dos cosas suelen llegar juntas.
Plantilla03/09/2035
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
En breve
Notas de los jugadoresJude Mamman fue la diferencia para el KCB
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
43 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La racha sin perder llega a 14. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Gideon Werre estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla30/07/2035
Jude Mamman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
57 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
1 detenidos en la tanda y un estadio que seguirá describiéndolos dentro de veinte años. A un portero le basta una noche así para quedarse en la memoria.
Plantilla16/07/2035
Jude Mamman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Abbati Musa, y el técnico lo permitió.
Notas de los jugadores16/07/2035
Fousseny Tangara jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.43. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
64 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Ya son 10 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Abbati Musa se compromete con KCB 3 años más.
Plantilla09/07/2035
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jude Mamman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva09/07/2035
Los sueldos se llevan el 93% de lo que ingresa KCB
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
71 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KCB, y no se va a retirar.
Brian Olang'o estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
Plantilla02/07/2035
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ibrahim Nura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
78 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
El impulso no se compra y se pierde con facilidad; ahora mismo KCB acumula 3 triunfos consecutivos.
Plantilla25/06/2035
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jude Mamman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
85 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» KCB no han contestado, que también es una forma de contestar.
Notas de los jugadores18/06/2035
Abbati Musa, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.14
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.14 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 7 partidos sin derrota son un cimiento que KCB no tenía en otoño.
Plantilla18/06/2035
Jude Mamman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
106 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Ya son 4 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 9.60, y ni una objeción en todo el estadio.
Plantilla28/05/2035
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jude Mamman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Partido26/05/2035
Otra más recogida lejos de casa
3 seguidas fuera para el KCB. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
2 goles en veinte minutos con Jude Mamman en medio de todo, y Mathare United sin poder acercarse al balón el tiempo suficiente para cambiar nada. Hay partidos que se ganan antes de la primera consumición.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
113 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Dos goles y un 9.01 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores21/05/2035
La edad todavía no ha alcanzado a Abbati Musa: 8.13
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.13 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Plantilla21/05/2035
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ibrahim Nura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Kelvin Etemesi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
127 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
La grada07/05/2035
Los silbidos bajan desde tres lados
«Pagamos esto cada quince días. Lo mínimo es alguien a quien se le note que le importa.» 11 de los 32 del primer equipo se metieron ahí dentro; el resto no jugaba.
Plantilla07/05/2035
Jude Mamman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
Jean Hugues Eyango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
En breve
Notas de los jugadoresLuciano Martins en cifras de sobresaliente
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
141 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Gideon Werre estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla23/04/2035
Jude Mamman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Noventa minutos, dos porteros con los guantes limpios y ni un remate que merezca guardarse. Sofapaka será el más contento con el punto.
Notas de los jugadores23/04/2035
Las ocasiones llegaron y se fueron para Jude Mamman
10 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Abbati Musa firme algo — un contrato en KCB o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
148 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Notas de los jugadores16/04/2035
La edad todavía no ha alcanzado a Abbati Musa: 8.30
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.30 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla16/04/2035
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Joseph Odhiambo, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en KCB, otra semana sin la firma de Jean Hugues Eyango.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KCB pueden fingir no haber oído.
Brian Olang'o estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla26/03/2035
Saidy Janko choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Abbati Musa firme algo — un contrato en KCB o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KCB pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla19/03/2035
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jude Mamman, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 18. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla19/03/2035
Abbati Musa se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el KCB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jude Mamman firme algo — un contrato en KCB o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla26/02/2035
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ibrahim Nura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Abbati Musa firme algo — un contrato en KCB o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Saidy Janko se lesiona los ligamentos de la rodilla: 20 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 20 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KCB, y no se va a retirar.
Jean Hugues Eyango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
En breve
PlantillaJude Mamman choca con un compañero por las exigencias
MercadoLa conversación sobre Bernard Jairo está al caer
Una lesión de rodilla de las peores para Saidy Janko
41 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
«La firma más fácil de mi carrera.» Jude Mamman y KCB acuerdan 4 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla08/01/2035
Jude Mamman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
Kelvin Etemesi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
25 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Jean Hugues Eyango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla11/12/2034
Saidy Janko choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En KCB saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ibrahim Nura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en KCB, otra semana sin la firma de Abdelhak Sailaa.
Una lesión de rodilla de las peores para Brayan Nyetam
41 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 17 partidos sin derrota son un cimiento que KCB no tenía en otoño.
Plantilla11/09/2034
Una lesión de rodilla de las peores para Brayan Nyetam
69 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Notas de los jugadores11/09/2034
Abbati Musa, 33 años, hace retroceder el reloj: 8.66
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.66 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla11/09/2034
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Una lesión de rodilla de las peores para Brayan Nyetam
83 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
La racha sin perder llega a 15. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
26 goles y una media de 7.23 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» KCB no han contestado, que también es una forma de contestar.
Plantilla28/08/2034
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jude Mamman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El entrenador puede hablar con quien quiera y no puede pagar a nadie. Una plantilla sobrevive a un mercado así con cesiones, con canteranos y con la esperanza de que las lesiones caigan en otra parte.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en KCB, otra semana sin la firma de Abdelhak Sailaa.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Una lesión de rodilla de las peores para Brayan Nyetam
111 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KCB pueden fingir no haber oído.
Ange Brou estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla31/07/2034
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Jude Mamman. 1‑0 ante Nairobi United, y la ovación final fue sobre todo suya.
El entrenador puede hablar con quien quiera y no puede pagar a nadie. Una plantilla sobrevive a un mercado así con cesiones, con canteranos y con la esperanza de que las lesiones caigan en otra parte.
Una lesión de rodilla de las peores para Brayan Nyetam
125 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El KCB pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Themba Tau no será el señalado, pero nadie en el KCB se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
A los 36 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.46 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
6 goles en un partido, Abbati Musa en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al KCB ni a Tusker.
Plantilla17/07/2034
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jude Mamman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.96 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KCB pueden fingir no haber oído.
Plantilla26/06/2034
Jude Mamman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Kelvin Etemesi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jude Mamman, y el técnico lo permitió.
Los clubes de fútbol se endeudan; eso no es noticia. Endeudarse por encima de lo concedido sí lo es, porque a partir de aquí es el dinero del dueño o la decisión de otro, y ninguna de las dos cosas le pertenece a la directiva.
Tiene 19 años y nadie en KCB lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Regates completados: 14. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Notas de los jugadores19/06/2034
Las ocasiones llegaron y se fueron para Jude Mamman
14 disparos, un recuento que parece una buena tarde hasta que miras la otra columna. Los delanteros sobreviven a semanas así dando por hecho que las ocasiones seguirán llegando; el día que dejan de llegar se convierte en un problema.
Abbati Musa, 33 años, hace retroceder el reloj: 8.74
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.74 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KCB pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que KCB lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El agujero lo ha vuelto a tapar el de arriba. La afición tiene derecho a respirar y derecho a preguntar qué pasará el mes en que no lo tape, y las dos cosas suelen llegar juntas.
Plantilla05/06/2034
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jude Mamman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Partido03/06/2034
Otra más recogida lejos de casa
3 seguidas fuera para el KCB. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
3 goles en una tarde y todos del mismo hombre. Los demás jugadores también estuvieron presentes, confirma un testigo.
Plantilla29/05/2034
Jude Mamman está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.27 en la temporada con 17 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Jean Hugues Eyango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Nota de 9.18: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
Plantilla29/05/2034
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ibrahim Nura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Directiva29/05/2034
Los sueldos se llevan el 120% de lo que ingresa KCB
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En KCB saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Plantilla01/05/2034
Jude Mamman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Kelvin Etemesi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
El agujero lo ha vuelto a tapar el de arriba. La afición tiene derecho a respirar y derecho a preguntar qué pasará el mes en que no lo tape, y las dos cosas suelen llegar juntas.
Plantilla03/04/2034
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Mercado03/04/2034
Se atascan las conversaciones entre KCB y Ange Brou
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Luciano Martins está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
En breve
Notas de los jugadoresGideon Werre cierra la puerta
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KCB pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Tomiwa Awojob, y el técnico lo permitió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Acabó 1‑1, y de alguna manera siempre pareció que acabaría así. Una de esas tardes en las que la tabla se mueve menos que los ánimos.
Plantilla20/03/2034
Abbati Musa se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el KCB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Quedan 1 meses, y ambas partes saben lo que significa: cada semana sin firma baja el traspaso que KCB puede pedir y sube el sueldo que Samunya Amatton puede exigir.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El agujero lo ha vuelto a tapar el de arriba. La afición tiene derecho a respirar y derecho a preguntar qué pasará el mes en que no lo tape, y las dos cosas suelen llegar juntas.
Plantilla06/03/2034
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jude Mamman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Directiva06/03/2034
Los sueldos se llevan el 87% de lo que ingresa KCB
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
En breve
PlantillaUn sitio en el once del mes para Jude Mamman
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Jude Mamman lo produjo, y el 8.55 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KCB, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla20/02/2034
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Jude Mamman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla20/02/2034
Abbati Musa se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el KCB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla30/01/2034
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ibrahim Nura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Kelvin Etemesi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla30/01/2034
December Kisakah se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el KCB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla23/01/2034
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Bernard Jairo, y el técnico lo permitió.
Plantilla23/01/2034
Abbati Musa se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el KCB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que KCB pueden fingir no haber oído.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
Gideon Werre estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla02/01/2034
Jude Mamman consigue el traspaso que siempre quiso
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Jude Mamman acaba de firmar por el KCB y, por una vez, la respuesta importaba.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
Plantilla02/01/2034
Palabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ibrahim Nura está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Abdul Mumini Salifu ya tiene su respuesta de KCB; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
En breve
PlantillaSamunya Amatton se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KCB, y no se va a retirar.
Zayyad Musa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Plantilla26/12/2033
Abbati Musa se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el KCB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
No se ha anunciado nada y todos entienden lo que significa. Una junta que reúne a todo el departamento de fútbol un martes por la mañana es una junta que ha dejado de creer que el problema se arregle solo.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Patrick Otieno y KCB acuerdan 2 años más.
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
Kelvin Etemesi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
Plantilla05/12/2033
Ange Brou se ha quedado grande para esta categoría
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el KCB lo saben, y también todos los que lo ven.
«Nos seguimos reuniendo, y seguimos saliendo de la sala con los mismos números con los que entramos». Otra ronda de conversaciones en KCB, otra semana sin la firma de Ange Brou.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del KCB sobre quién trabaja
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de KCB, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KCB cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla28/11/2033
Ibrahim Nura choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
Plantilla28/11/2033
Abbati Musa se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el KCB lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.