16 partidos invicto aquí. A cada entrenador visitante le preguntan por ello en la semana previa, que es exactamente por lo que la racha continúa.
Notas de los jugadores07/06/2027
La edad todavía no ha alcanzado a Carlos Mejia: 8.19
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.19 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cortulua pueden fingir no haber oído.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Cortulua la escuchó como otra cosa.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Cortulua ha hecho la parte difícil con Corinthians, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Plantilla07/06/2027
Pablo Hurtado choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cortulua cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Regates completados: 32. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
15 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cortulua pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cortulua cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Cortulua no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Victor Murillo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Un punto rescatado en el minuto 94 vale exactamente un punto y bastante más que eso para un vestuario. Este equipo no se rinde, y esa es una reputación que vale más que el resultado.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Edwin Vargas ya tiene su respuesta de Cortulua; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Un 1‑1 ante Santa Fe deja al vestuario entre el alivio y la lástima.
El banquillo17/05/2027
Fernando Moreno se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Cortulua lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Puesto 2, 28 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Fabian Lopez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla03/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Hurtado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
«Jugaré mientras el cuerpo me deje y pararé el día que no». Tiene 40 años y 13 partidos a sus espaldas, y el club tiene que planificar con una decisión que todavía no está tomada.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Johan Barrios firme algo — un contrato en Cortulua o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloEdwin Vargas se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cortulua, y no se va a retirar.
Regates completados: 23. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
Plantilla26/04/2027
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Hurtado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Yerry Quintero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Francisco Rodríguez, y el técnico lo permitió.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 0‑0, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Nadie en el Cortulua insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cortulua pueden fingir no haber oído.
14 partidos sin perder, y entonces Deportes Tolima. Nadie en el estadio fingía que fuera a durar para siempre; nadie esperaba tampoco que se acabara aquí.
27 puntos, y el resto de la categoría mirando hacia arriba. Todo equipo que acaba primero se pasa la temporada fingiendo que no piensa en ello, y este ya ha empezado a fingir.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fabian Lopez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Luis Becerra ya tiene su respuesta de Cortulua; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
En breve
El banquilloEl veredicto del entrenador
El banquilloDennis Mena, fuera tras una mala racha
La racha sin perder llega a 13. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 18 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Quedaban 87 minutos y Envigado tenía el punto prácticamente guardado. El fútbol rara vez lee el ambiente, y el Cortulua no se detuvo a dar explicaciones.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cortulua, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cortulua lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Partido03/04/2027
Otra más recogida lejos de casa
5 seguidas fuera para el Cortulua. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
PlantillaVictor Murillo, en un rifirrafe con un compañero
La racha sin perder llega a 12. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cortulua pueden fingir no haber oído.
Notas de los jugadores22/03/2027
La edad todavía no ha alcanzado a Carlos Mejia: 7.98
A los 34 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.98 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Regates completados: 25. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Partido20/03/2027
El Cortulua convierte su casa en un mal sitio para visitar
11 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cortulua cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Partido20/03/2027
Tras 6 partidos, Cortulua vuelve a saber lo que es perder
La primera derrota en 6 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Real Cartagena; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Cortulua le dijo a Francisco Rodríguez que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Victor Murillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Johan Barrios. 1‑0 ante Atletico Bucaramanga, y la ovación final fue sobre todo suya.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Notas de los jugadores15/03/2027
Noventa minutos de Johan Barrios en su mejor versión
Calificado con 8.12. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Cortulua.
Gustavo Mina se lesiona los ligamentos de la rodilla: 14 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 14 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cortulua, y no se va a retirar.
5 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
29 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Cortulua pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cortulua pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cortulua lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Yerry Quintero no lo necesitó: 7.60, y parecía el más cómodo del campo.
Notas de los jugadores22/02/2027
Carlos Mejia, 34 años, hace retroceder el reloj: 8.00
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.00 con 34 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
9 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Una lesión de rodilla de las peores para Gustavo Mina
36 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Cortulua pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Fabian Lopez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 37. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Plantilla08/02/2027
Una lesión de rodilla de las peores para Gustavo Mina
43 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Cortulua pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cortulua pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cortulua lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Leonardo Ortegal está viviendo esa versión en el Cortulua, y suele notarse en el primer mes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Carlos Mejia lo produjo, y el 8.96 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cortulua lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Notas de los jugadores25/01/2027
Yerry Quintero, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.87
Un 7.87 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cortulua cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Andres Rodriguez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Julian Hernandez ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
En breve
MercadoUno de los nuestros: Javier Torres se incorpora al primer equipo del Cortulua
La lesión más común del fútbol y de la que más prisa se tiene por volver. En Cortulua hablarán de 15 días y se andarán con cuidado, porque la segunda siempre es peor que la primera.
Plantilla18/01/2027
Pablo Hurtado choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cortulua cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cortulua saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cortulua, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
El banquilloEl técnico sale a defender a Edwin Vargas
Cortulua lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Hamrun Spartans, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Fabian Lopez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Objetivos de mercado04/01/2027
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Michael Barragán
A Cortulua se le acabó el tiempo con Fortaleza CEIF. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Yerry Quintero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Yerry Martinez y Cortulua acuerdan 4 años más.
El entrenador ha reordenado su cabeza y Jamil Lucumí ha salido de ella más abajo. Le dirán que es temporal, y los jugadores que ya han oído eso antes evitarán mirarlo a los ojos.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cortulua saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Carlos Barrios entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cortulua pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cortulua cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cortulua preguntó y Latina dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Nadie hace un documental sobre un isquiotibial y todo el mundo en esto lo teme. En el Cortulua irán con cuidado con la fecha de vuelta, porque la segunda siempre es peor que la primera.
A Hamrun Spartans le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Plantilla28/12/2026
6 caras nuevas y el Cortulua todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
La clasificación está hecha y la próxima temporada los focos se encenderán para algo más grande. Un escenario para los jugadores, oxígeno para las cuentas y un pasaporte para los demás.
La oferta de Santa Fe por Yerry Quintero se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Cortulua estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
Plantilla21/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Hurtado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Victor Murillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Cortulua donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Una consulta de cesión a Union Magdalena: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Tiene 20 años y nadie en Cortulua lo ha fichado para esta temporada. Estas operaciones se juzgan dentro de cuatro años, por gente que quizá ya no esté en el club.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cortulua saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Se hizo la consulta y la respuesta llegó en una frase. No hay cifra sobre la mesa porque no había cifra que hubiera bastado.
Plantilla14/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Yerry Quintero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Jamil Lucumí y Cortulua acuerdan 3 años más.
Jamil Lucumí estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una consulta de cesión a Once Caldas: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Cortulua ha hecho la llamada a Union Magdalena. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Cortulua donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Fabian Lopez. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de Cortulua escucha una frase así exactamente como está construida.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Pablo Mina ya tiene su respuesta de Cortulua; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cortulua saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Cortulua ha hecho saber al mercado que Yerry Quintero está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
Directiva07/12/2026
Abierto por fichajes: Cortulua entra en el mercado
La ventana de inscripciones está abierta y el teléfono ha empezado a sonar. De aquí al cierre, a este club lo relacionarán con cuarenta jugadores y fichará a tres, que es la proporción habitual.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Francisco Rodríguez ha apuntado la fecha.
Puesto 3, 20 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Plantilla30/11/2026
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Hurtado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Yerry Quintero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Francisco Rodríguez, y el técnico lo permitió.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Cortulua saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cortulua, y no se va a retirar.
Plantilla19/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Hurtado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Yerry Quintero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
0‑1 para Once Caldas, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
El banquillo19/10/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por James Hernandez ante una sala que ya las había oído.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Edwin Vargas, y el técnico lo permitió.
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
En breve
MercadoLa historia de Pablo Hurtado se niega a morir
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Cortulua puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Andres Rodriguez firme algo — un contrato en Cortulua o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Luis Becerra ha apuntado la fecha.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Cortulua, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
El idioma ha llegado, el encogerse de hombros se ha ido, y discute en los entrenamientos como alguien que cuenta con estar aquí el año que viene. Nada de eso aparece en un traspaso y todo se ve en el campo.
Ya son 7 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cortulua cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Yerry Quintero quiere fútbol continental; si el Cortulua puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Plantilla05/10/2026
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Hurtado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Cortulua pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Cortulua lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Cortulua puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Fabian Lopez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Pablo Hurtado estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Regates completados: 29. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
Plantilla14/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Hurtado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Tres puntos para Cortulua: un 1‑0 ante Millonarios en un duelo resuelto por detalles mínimos.
Notas de los jugadores14/09/2026
Noventa minutos de Johan Barrios en su mejor versión
Calificado con 8.24. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Cortulua.
El banquillo14/09/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». James Hernandez, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Lo que era una línea en la contraportada se ha convertido en cántico, y el cántico no es amable. En Cortulua preferirían resolverlo con discreción, y de discreto ya no le queda nada.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Luis Becerra ha apuntado la fecha.
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Atletico Nacional siguió viniendo porque nada lo frenó, y al Cortulua le preguntarán por la última media hora toda la semana.
La operación que iba a llevar a Pablo Hurtado al PSV se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Cortulua con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Cortulua, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Cortulua cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La oferta de Modena por Fabian Lopez se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un nombre más en la lista: PSV ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Pablo Hurtado. La respuesta de Cortulua no ha cambiado. De momento.
Martí Vega se marcha a Almería en una operación de $3.8M. Los contables están contentos; la afición, menos convencida.
Plantilla24/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pablo Hurtado está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Yerry Quintero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Nadie lo confirmará y nada más explica las alineaciones del último mes. Un error caro le compra a un jugador un periodo de suplencia que siempre dura más que el error.
Fabian Lopez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
Plantilla10/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Cortulua sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Andres Rodriguez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El sistema ha cambiado y su posición no. Un futbolista puede mejorar su forma; no puede mejorar el dibujo del entrenador, y ese es todo el problema.
El banquillo10/08/2026
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por James Hernandez ante una sala que ya las había oído.
En breve
El banquilloPablo Hurtado pide hablar con el técnico