Regates completados: 79. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla16/08/2027
Una lesión de rodilla de las peores para Erick Kekana
21 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El SuperSport United pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Themba Zwane lo produjo, y el 8.25 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Thulani Manyama estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Sifiso Phiri ha mejorado a los 27, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla12/07/2027
Ramahlwe Dolly se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el SuperSport United lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en SuperSport United la escuchó como otra cosa.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 20 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Thulani Manyama estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Una media de 7.03 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En SuperSport United saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
A los 30 lo de mejorar debería haber terminado. No lo ha hecho: 3 puntos por encima de la marca de principios de año, que es lo que les pasa a los jugadores que se toman en serio las partes aburridas del oficio.
La directiva ha puesto dinero sobre la mesa en lugar de una palabra de ánimo. Lo que pase con él a partir de ahora es problema de otro, y trabajo de otro.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 23 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
Percy Lorch estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla28/06/2027
Luther Erasmus ha mejorado a los 28, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Es la secuencia más rara del fútbol: la afición pide algo y el club va y lo hace. $1.0M por Matías Esquivel, y durante una semana nadie se queja de nada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en SuperSport United, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
MercadoLa historia de Dean Manyama se niega a morir
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 21 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla21/06/2027
Themba Zwane ha mejorado a los 27, y nadie lo esperaba
Las carreras deben estancarse y luego caer, y los que ignoran eso son siempre los que escuchaban en el entrenamiento. 3 puntos, a lo largo de meses, a una edad en la que la dirección suele ser una sola.
Ronwen Modiba estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La grada14/06/2027
El SuperSport United gasta $570.0K en el fichaje que la ciudad quería
Es la secuencia más rara del fútbol: la afición pide algo y el club va y lo hace. $570.0K por Angelo Van Rooi, y durante una semana nadie se queja de nada.
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el SuperSport United lo saben, y también todos los que lo ven.
Plantilla14/06/2027
Rivaldo Modiba se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el SuperSport United lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La oferta de Al Jazira por Ramahlwe Dolly se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Se va al Free State Stars, el club tiene $230.0K que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La directiva ha puesto dinero sobre la mesa en lugar de una palabra de ánimo. Lo que pase con él a partir de ahora es problema de otro, y trabajo de otro.
Percy Lorch estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla17/05/2027
Percy Mphela se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el SuperSport United lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
En breve
PlantillaDean Manyama conserva el voto de su entrenador
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una media de 7.03 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En SuperSport United saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
PlantillaThabo Nkwana llama a la puerta del técnico
Percy Lorch estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Anthony Uzodimma y SuperSport United acuerdan 4 años más.
La directiva ha respondido con dinero en lugar de con ánimos, que es la única respuesta que un entrenador quiere. Gastarlo bien ya es problema exclusivamente suyo.
En breve
MercadoLa historia de Dean Manyama se niega a morir
PlantillaRivaldo Modiba se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» SuperSport United no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Una media de 7.03 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En SuperSport United saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
En breve
PlantillaRamahlwe Dolly se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Percy Lorch estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Thabo Nkwana, y el técnico lo permitió.
En breve
PlantillaBabacar Sarr llama a la puerta del técnico
MercadoLa historia de Ronwen Modiba se niega a morir
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla22/03/2027
Justine Mthwane se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el SuperSport United lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Con 20 años, Dean Manyama ya es lo mejor de esta casa
Una media de 7.03 en un primer equipo para el que le sobran varios años de juventud. SuperSport United tienen algo, y a estas alturas lo ha visto toda la categoría.
Percy Lorch estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla08/02/2027
Ronwen Modiba está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.27 en la temporada con 11 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Ocasiones creadas: 8. Sin aparecer en el acta y sin pasar desapercibido: un recital de pases que desarmó a una defensa sin dejar rastro en la columna que se lee.
18 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El SuperSport United pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Notas de los jugadores01/02/2027
Dean Manyama, 20 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.82
Un 7.82 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 20. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Notas de los jugadores01/02/2027
Hugo Cabral, 39 años, hace retroceder el reloj: 8.11
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.11 con 39 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Percy Lorch estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
10 goles y una media de 7.24 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Lawrence Nicholas, y el técnico lo permitió.
Ningún futbolista ha costado nunca tanto a este club, y la cifra se recitará cada vez que falle un pase durante los próximos dos años.
Plantilla11/01/2027
Ramahlwe Modiba se lesiona los ligamentos de la rodilla: 42 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 42 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 10 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» SuperSport United no han contestado, que también es una forma de contestar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A las directivas les dicen durante años lo que hacen mal y no oyen nada los días que aciertan. Este es uno de esos días: Thabo Nkwana del University of Pretoria por $360.0K, y una taquilla que está teniendo una mañana excelente.
Noventa minutos, cero goles, y la discusión empezó antes de vaciarse el aparcamiento: ¿un punto sumado o dos regalados ante Platinum Stars? El debate seguirá vivo el jueves.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 92. Orlando Pirates repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Percy Lorch estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla21/12/2026
Ronwen Modiba está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.29 en la temporada con 10 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Plantilla14/12/2026
Palabras en el entrenamiento del SuperSport United sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Babacar Sarr está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el SuperSport United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Ronwen Modiba lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 93. Ronwen Modiba encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Ajax Cape Town pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Babacar Sarr marcó, fue calificado con 7.48 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
Percy Lorch estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
6 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de SuperSport United, y no se va a retirar.
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Black Aces siguió viniendo porque nada lo frenó, y al SuperSport United le preguntarán por la última media hora toda la semana.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
La oferta de Black Aces por Siyabonga Manyama se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Themba Kekana estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.