«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Rah Ahan no han contestado, que también es una forma de contestar.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Ahmad Yazdani estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kaveh Hajsafi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Rah Ahan le dijo a Mohammad Karimi que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Rah Ahan saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
7.84, 1 en el marcador y la comedia concreta de un jugador de la línea de cuatro celebrando como quien hace esto cada semana. No lo hace, y por eso el estadio reaccionó como reaccionó.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Kaveh Hajsafi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Tiene 23 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Ali Nemati. 2‑0 ante Esteghlal Khuzestan, y la ovación final fue sobre todo suya.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo04/10/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Reza Hajsafi fue breve tras ganar 2‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
16 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Rah Ahan pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Ahmad Yazdani y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Rah Ahan sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mohammad Karimi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Masoud Shojaei, y el técnico lo permitió.
El banquillo27/09/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Reza Hajsafi no lo escondía tras el 2‑2, y en el vestuario de Rah Ahan tampoco lo escondía nadie.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ahmad Yazdani firme algo — un contrato en Rah Ahan o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
46 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Rah Ahan pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Ahmad Yazdani y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla30/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Rah Ahan sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Kaveh Hajsafi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Tractor conserva a su hombre, y Rah Ahan vuelve a una lista con un nombre tachado.
Mehdi Hajsafi se lesiona los ligamentos de la rodilla: 53 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 53 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Rah Ahan cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla23/08/2027
Kaveh Hajsafi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mohammad Karimi, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Reza Hajsafi tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
Mehdi Hajsafi se lesiona los ligamentos de la rodilla: 69 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 69 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Rah Ahan lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ahmad Yazdani y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla09/08/2027
Kaveh Hajsafi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Mehdi Hajsafi se lesiona los ligamentos de la rodilla: 133 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 133 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Rah Ahan lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La grada14/06/2027
La afición se rebela por la venta de Amir Shojaei por $4.5M
Se va al Tractor, el club tiene $4.5M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Persepolis quería más de $2.8M y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Ahmad Yazdani y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
La grada14/06/2027
El Rah Ahan gasta $280.0K en el fichaje que la ciudad quería
Es la secuencia más rara del fútbol: la afición pide algo y el club va y lo hace. $280.0K por Saman Gholizadeh, y durante una semana nadie se queja de nada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Rah Ahan cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla03/05/2027
Palabras en el entrenamiento del Rah Ahan sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mohammad Karimi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Veo todos los partidos de Rah Ahan desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Tractor sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Ahmad Yazdani estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«La firma más fácil de mi carrera.» Mohammad Karimi y Rah Ahan acuerdan 4 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla22/02/2027
Kaveh Hajsafi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Veo todos los partidos de Rah Ahan desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Zob Ahan sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Mohammad Karimi.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
El banquillo22/02/2027
El veredicto del entrenador
«Estoy frustrado, sinceramente. Hicimos lo suficiente para ganar y no ganamos». Reza Hajsafi no lo escondía tras el 0‑0, y en el vestuario de Rah Ahan tampoco lo escondía nadie.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Rah Ahan hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Dos goles y un 8.37 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Ahmad Yazdani estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Foolad conserva a su hombre, y Rah Ahan vuelve a una lista con un nombre tachado.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresUna exhibición de Ahmad Yazdani
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 26 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Rah Ahan lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Foolad, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Rah Ahan cosas que tardan más de una semana en retirarse.
10 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Plantilla18/01/2027
Palabras en el entrenamiento del Rah Ahan sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Mohammad Karimi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Empate en el minuto 87, tras una tarde que Rah Ahan tenía prácticamente cerrada. Padideh lo llamará un punto ganado; el vestuario local lo llamará dos regalados, y los dos tienen razón.
En breve
Notas de los jugadoresNadie sobre el césped estuvo cerca de Iliya Imani
Notas de los jugadoresAhmad Yazdani los va pasando de uno en uno
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Ahmad Yazdani estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Partido26/12/2026
El Rah Ahan convierte su casa en un mal sitio para visitar
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Una nota de 7.73, y nadie en el estadio la discutiría. Estuvo en todo lo que importaba y en casi todo lo que no.
Plantilla28/12/2026
Palabras en el entrenamiento del Rah Ahan sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Saman Karimi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo28/12/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Reza Hajsafi, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Rah Ahan cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 5 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mohammad Karimi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Reza Hajsafi tras el 0‑1, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El banquillo26/10/2026
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Kaveh Hajsafi
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Saman Karimi se lesiona los ligamentos de la rodilla: 14 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 14 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Zob Ahan avanza y Rah Ahan se vuelve a casa, con el 1‑0 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
La grada14/09/2026
Un bochorno copero en casa de Zob Ahan persigue a Rah Ahan hasta casa
0-3. Caer en una copa es una tarde; caer así es una semana de llamadas a la radio, y el entrenador las oirá todas.
Mehdi Hajsafi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
42 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Rah Ahan pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
El acuerdo con Gostaresh Foulad está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Sepahan conserva a su hombre, y Rah Ahan vuelve a una lista con un nombre tachado.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 1‑1, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Toca el líder, y la medida honesta de dónde está en realidad este equipo. Cualquiera le gana al club que tiene debajo; la pregunta es qué pasa contra Malavan.
En breve
Notas de los jugadoresAhmad Yazdani encuentra la llave
Traspaso acordado, ficha acordada, y Tractor esperando con una camiseta. En Rah Ahan nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
La oferta de Esteghlal por Amir Shojaei se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Rah Ahan preguntó y Gostaresh Foulad dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Un nombre más en la lista: Foolad ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Shahriar Vafaei. La respuesta de Rah Ahan no ha cambiado. De momento.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Rah Ahan cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Mohammad Karimi estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloAhmad Yazdani llama a la puerta del técnico
Ahmad Yazdani estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Vahid Khodadad lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Saeid Cheshmi lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Kaveh Dejagah es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.