Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 24 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Ya son 10 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Pumas UNAM cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Santiago López tiene 21 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Sebastián Córdova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todos sospechaban que había esta versión suya ahí dentro, y aquí está la prueba. 8.05, y ni una objeción en todo el estadio.
El banquillo19/10/2026
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Andres Salcedo, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
A los centrales se les permite subir dos veces por temporada y se los juzga por lo que hacen cuando llegan. Pedro Vite marcó, fue calificado con 7.91 y volvió antes de que nadie notara que se había ido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Pumas UNAM pueden fingir no haber oído.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
«La firma más fácil de mi carrera.» Adalberto Carrasquilla y Pumas UNAM acuerdan 4 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla14/09/2026
Palabras en el entrenamiento del Pumas UNAM sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rubén Duarte está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Eduardo Vega estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla14/09/2026
8 caras nuevas y el Pumas UNAM todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Pumas UNAM, y no se va a retirar.
Directiva07/09/2026
Pumas UNAM cierra el mercado con una plantilla hecha a su medida
Altas, 15; bajas, 3; y ningún cambio más en meses. El entrenador tiene lo que tiene, la afición tiene su opinión al respecto, y la tabla tendrá la última palabra.
Objetivos de mercado07/09/2026
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Iván Tona
A Pumas UNAM se le acabó el tiempo con Tijuana. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
Keylor Navas estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Sebastián Córdova está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Guillermo Martínez, y el técnico lo permitió.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Keylor Navas está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Tigres esperando con una camiseta. En Veracruz nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Los clubes se han dado la mano con Santos Laguna; el jugador todavía no. Lo siguiente es el contrato, y en el contrato mueren más operaciones de las que nadie publica.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Veracruz pueden fingir no haber oído.
Directiva07/09/2026
Cierra el mercado en Veracruz: 7 de alta, 6 de baja
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 7; bajas, 6; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Veracruz lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en Gimnasia La Plata, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
Leon quería más de $160.0K y la directiva no estaba dispuesta a llegar ahí. Se retira, por ahora, que en pleno mercado significa hasta que alguien parpadee.
Santiago Cena y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.