17 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El SuperSport United pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que SuperSport United pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Erick Manyama estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
25 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. SuperSport United pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Keagan Mokoena y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla27/09/2027
Palabras en el entrenamiento del SuperSport United sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Erick Manyama está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Chippa United se llevó los puntos tras un 0‑1 que costará explicar en la grada.
El banquillo27/09/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Khama Mokotjo ante una sala que ya las había oído.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Luther Mahlangu firme algo — un contrato en SuperSport United o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Ronwen Mothiba se lesiona los ligamentos de la rodilla: 16 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 16 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Kermit Mothiba estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Erick Manyama estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Luther Mahlangu está en ella.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en SuperSport United. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
48 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. SuperSport United pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Keagan Mokoena estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 19 años hace esta temporada cosas que no podía hacer la pasada, y las hace cada semana. La forma va y viene; esto se ha quedado lo bastante como para llamarlo de otra manera.
Plantilla22/03/2027
Erick Manyama choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sipho Mbule, y el técnico lo permitió.
78 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El SuperSport United pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en SuperSport United tiene que sacar un resultado de donde sea.
Keagan Mokoena estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla22/02/2027
Palabras en el entrenamiento del SuperSport United sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Erick Manyama está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
7.94, y ninguna discusión seria por parte de quien estuvo allí. El SuperSport United tenía once hombres sobre el campo y uno de ellos decidió cómo salía.
A Sipho Mbule le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Victoria por 2‑1 ante Golden Arrows, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Riyaaz Koopstadt y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Erick Manyama estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
19 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
105 días de baja para Sipho Mbule por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. SuperSport United dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de SuperSport United la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
SuperSport United ofreció $3.7M; Remo Stars dijo que ni de lejos. Al entrenador le dirán que el dinero sigue ahí para el jugador adecuado, que es lo que se les dice a los entrenadores.
La cifra aprobada no bastaba. La directiva ha vuelto a reunirse y ha subido su propia oferta hasta $1.6M: un club que quiere a Bennet Mokoena lo suficiente como para preguntar dos veces.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Maritzburg United conserva a su hombre, y SuperSport United vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla24/08/2026
Palabras en el entrenamiento del SuperSport United sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Erick Manyama está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Dean Dala y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
El banquilloKermit Mothiba se lleva el toque del técnico
La oferta llegó a Mamelodi Sundowns esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Kermit Mothiba estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
El nombre de Ramahlwe Zwane ha aparecido en conversaciones de las que SuperSport United no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Lebogang Billiat estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
SuperSport United preguntó y Botafogo dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
A Mamelodi Sundowns le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Luther Mahlangu entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Mercado03/08/2026
Mandla Phiri tiene permiso para buscarse otro sitio
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de SuperSport United ha sido explícito sobre la situación de Mandla Phiri, que es más de lo que reciben muchos.