La clase de año que termina con un nombre leído en voz alta en un salón. Central lo disfrutó cada semana y ahora tiene el problema de que los demás lo saben.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Central lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Botafogo conserva a su hombre, y Central vuelve a una lista con un nombre tachado.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Central cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hace los sábados cosas a las que nadie de su alrededor puede responder: durante una temporada resulta halagador y después es un problema. El Central no lo retendrá fingiendo lo contrario.
La directiva ha respondido con dinero en lugar de con ánimos, que es la única respuesta que un entrenador quiere. Gastarlo bien ya es problema exclusivamente suyo.
No un contrato nuevo, no un dorsal nuevo: un lugar nuevo en la cabeza del entrenador, que es el único ascenso del fútbol que importa de verdad. Tobias Figueiredo acaba de subir en él.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Aranha, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Luiz Andrade firme algo — un contrato en Central o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
PartidoEl fútbol continental está al alcance de Central
La gradaLos rumores sobre Luiz Andrade llegan a la grada
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Central puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Sorriso y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 5 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
El técnico los retuvo y dijo lo que había que decir. Se espera respuesta el sábado, y si no llega las preguntas suben de planta.
El banquillo28/09/2026
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 0‑3 Marcos Monteiro salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
El impulso no se compra y se pierde con facilidad; ahora mismo Central acumula 4 triunfos consecutivos.
La grada14/09/2026
La afición del Central ha encontrado un ídolo en Sorriso
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Sorriso la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
3 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bruno Borges estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Central cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. Vitor Rocha la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Rodrigo Ribeiro. 1‑0 ante ASA, y la ovación final fue sobre todo suya.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Bruno Borges estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Marcos Monteiro sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
En breve
Notas de los jugadoresSorriso los va pasando de uno en uno
La oferta de Pyunik por Biel Vera se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Dos goles y un 8.07 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Malcoon y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Notas de los jugadores24/08/2026
Luiz Andrade jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.32. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Hay un nivel en el que a un futbolista dejan de ponerlo a prueba y empiezan solo a contenerlo, y él llegó ahí hace ya tiempo. En el Central lo saben, y también todos los que lo ven.
Plantilla24/08/2026
Palabras en el entrenamiento del Central sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Júnior Pereira está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.