No se ha firmado nada y no se ha desmentido nada. Los aficionados que ya han pasado por esto saben que la parte silenciosa dura meses y la ruidosa una semana.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Couhaib Driouech estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 22. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla03/04/2028
Joey Veerman choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Simon Kompany, y el técnico lo permitió.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 104. De Graafschap repasará cada segundo del descuento durante una semana.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla15/11/2027
Palabras en el entrenamiento del PSV sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ryan Flamingo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
0‑1 ante Porto. El fútbol continental no perdona lo que una liga doméstica deja pasar, y esta fue una noche dedicada a averiguar cuáles de esas cosas sigue arrastrando el club.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Regates completados: 26. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
Plantilla20/09/2027
Palabras en el entrenamiento del PSV sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Joey Veerman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Encajar es una cosa; la respuesta es lo que habla de un vestuario. Simon Kompany puso al PSV en tablas en 3 minutos, y ADO Den Haag no llegó a jugar nunca con ventaja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que PSV pueden fingir no haber oído.
La oferta de De Graafschap por Sami Bouhoudane se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla26/07/2027
Palabras en el entrenamiento del PSV sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Joey Veerman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en PSV, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla31/05/2027
Palabras en el entrenamiento del PSV sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ryan Flamingo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla12/04/2027
Palabras en el entrenamiento del PSV sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ryan Flamingo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
En breve
PlantillaJerdy Schouten se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Puesto 1, 60 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
15 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Notas de los jugadores15/02/2027
Ivan Perišić, 38 años, hace retroceder el reloj: 8.02
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.02 con 38 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Jarno Slootweg la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Plantilla15/02/2027
Palabras en el entrenamiento del PSV sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Ryan Flamingo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un jugador que esperaba ser titular lo vio desde fuera. El técnico lo llamará una decisión de equipo; Yarek Gąsiorowski lo llamará otra cosa en privado.
«Quiero ganar cosas y me gustaría hacerlo aquí.» No se ha exigido nada ni se ha amenazado con nada, pero una directiva como la de PSV escucha una frase así exactamente como está construida.
Plantilla02/11/2026
Ryan Flamingo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El premio es poca cosa con un significado grande: durante cuatro semanas nadie en esta categoría hizo mejor su trabajo. PSV tienen el trofeo en una estantería y al jugador en el once.
La directiva ha puesto dinero sobre la mesa en lugar de una palabra de ánimo. Lo que pase con él a partir de ahora es problema de otro, y trabajo de otro.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en PSV, y 4 partidos en 12 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Ivan Perišić está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Los derbis hacen nombres, y Simon Kompany se hizo el suyo ante Ajax. 2‑1, el orgullo asegurado, y media ciudad estará harta de oír hablar de él el martes.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
4 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Hay goles, y luego hay goles a ese rival en concreto. La afición del PSV tiene un año de ventaja en las conversaciones y sabe perfectamente de quién es el nombre.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Veo todos los partidos de PSV desde aquí. Eso lo dice todo sobre dónde tengo la cabeza». La cesión en Heracles sigue su curso, pero el corazón nunca hizo el viaje.
Jerdy Schouten estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Plantilla21/09/2026
Fabian Merién choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
PlantillaSimon Kompany queda fuera por motivos tácticos en el PSV
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en PSV la escuchó como otra cosa.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matěj Kovář, y el técnico lo permitió.
Armando Obispo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Calificado con 7.75. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Simon Kompany entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Esmir Bajraktarević no lo necesitó: 8.01, y parecía el más cómodo del campo.
Notas de los jugadores07/09/2026
Alassane Pléa, 33 años, hace retroceder el reloj: 8.05
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.05 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Plantilla07/09/2026
Palabras en el entrenamiento del PSV sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Alexey Miranchuk está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Alassane Pléa estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Esmir Bajraktarević la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Paul Wanner sale de esa comparación dentro del equipo, y el PSV se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Maximiliano Caufriez está viviendo esa versión en el KV Oostende, y suele notarse en el primer mes.
La oferta de Lecce por Radja Witsel se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
La grada10/08/2026
La afición se rebela por la venta de Simon Kompany por $12.2M
Se va al PSV, el club tiene $12.2M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
Un nombre más en la lista: Chelsea ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Kevin Chadli. La respuesta de KV Oostende no ha cambiado. De momento.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en KV Oostende la escuchó como otra cosa.
«La firma más fácil de mi carrera.» Kevin Chadli y KV Oostende acuerdan 5 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla10/08/2026
Dries Boyata choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Hay una versión de cada carrera en la que el jugador acaba donde él eligió y no donde lo eligieron. Simon Kompany está viviendo esa versión en el PSV, y suele notarse en el primer mes.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en PSV la escuchó como otra cosa.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Joey Veerman y PSV acuerdan 4 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el PSV cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla10/08/2026
Palabras en el entrenamiento del PSV sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Joey Veerman está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
Un nombre más en la lista: Lecce ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Radja Witsel. La respuesta de KV Oostende no ha cambiado. De momento.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el KV Oostende cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Dries Fellaini, y el técnico lo permitió.
Plantilla03/08/2026
Palabras en el entrenamiento del KV Oostende sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Hans Mignolet está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en KV Oostende, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Kevin Chadli