Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. José Balza será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Deportivo Tachira puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Adalberto Peñaranda y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla16/10/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Romero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
59 días, dice la prueba, y las pruebas son más amables que la realidad. Los partidos de ese tramo acaban de convertirse en el trabajo de otro.
El banquillo16/10/2028
Delvin Alfonzo se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Deportivo Tachira lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Victor Rondon ha apuntado la fecha.
En breve
El banquilloJesús Duarte pide hablar con el técnico
El banquilloEl técnico planta su bandera en Miguel Pernía
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Guillermo Fratta está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Deportivo Tachira saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Alejandro Araque ha hecho la cuenta y no le gusta el resultado. Nada corroe más rápido a un grupo, y ningún club lo ha resuelto nunca explicándole a un futbolista la estructura salarial.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Agustín Pérez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla25/09/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Facundo Centurión está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo25/09/2028
Lautaro Lusnig se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Deportivo Tachira lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Deportivo Tachira, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Matías Villarreal, y el técnico lo permitió.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Deportivo Tachira saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 19 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportivo Tachira hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo11/09/2028
Victor Rondon se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Deportivo Tachira lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Lautaro Lusnig. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Miguel González ha apuntado la fecha.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 35 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Agustín Pérez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Facundo Centurión estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Adrián Montañez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Facundo Centurión está en ella.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Adalberto Peñaranda. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 49 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. José Balza será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Partido19/08/2028
Otra más recogida lejos de casa
3 seguidas fuera para el Deportivo Tachira. Los autocares salen temprano, llegan de noche a campos poco agradables, y vuelven una y otra vez con tres puntos.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Notas de los jugadores14/08/2028
Ni rastro de nervios en Luis Carrero a los 21: 7.78
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Luis Carrero no lo necesitó: 7.78, y parecía el más cómodo del campo.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Carlos Calzadilla quiere fútbol continental; si el Deportivo Tachira puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alejandro Araque, y el técnico lo permitió.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Agustín Pérez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportivo Tachira hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Mercado31/07/2028
Tan cerca: el traspaso de Alejandro Araque muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Mineros de Guayana pasó página, Alejandro Araque se reincorpora a Deportivo Tachira, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Heiderber Ramírez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 79 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Heiderber Ramírez no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $97.5K de lo que el Deportivo Tachira pagó por Francisco La Mantia es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
Deportivo Tachira y Carabobo han fijado $280.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
Directiva24/07/2028
Pasa el cierre con 0 de alta y 7 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Deportivo Tachira hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en Carabobo lo dice, y a nadie en Deportivo Tachira le divierte adivinarlo.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 20. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 93 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Traspaso acordado, contrato acordado, y una resonancia que dijo otra cosa. Él vuelve a Carabobo; Deportivo Tachira vuelve al mercado; y los dos insistirán en que aquí no hay historia.
El acuerdo con Rosario Central está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Heiderber Ramírez quiere fútbol continental; si el Deportivo Tachira puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 102 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Aragua esperando con una camiseta. En Deportivo Tachira nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Deportivo Tachira preguntó y Caracas dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
200 partidos con la camiseta. Nadie se propone construir un registro así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club, y esta ciudad sabe lo que tiene.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 111 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Regates completados: 28. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
El acuerdo con Unión de Santa Fe está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla26/06/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Heiderber Ramírez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El nombre de Adrián Montañez ha aparecido en conversaciones de las que Deportivo Tachira no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 118 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Deportivo Tachira lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
Toda racha termina una tarde que alguien había apuntado como trámite. Esta duró 8 partidos: los bastantes para que la ciudad dejara de contarlos, y los justos para que recuerde exactamente quién la paró.
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Heiderber Ramírez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
15 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Deportivo Tachira pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Heiderber Ramírez no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
La racha sin perder llega a 8. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Adalberto Peñaranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Carlos Calzadilla quiere fútbol continental; si el Deportivo Tachira puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Plantilla12/06/2028
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
23 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Deportivo Tachira pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Victoria por 3‑0 ante Deportivo Lara, un sitio en la siguiente ronda y la aritmética silenciosa que todo aficionado hace de camino a casa: ¿cuántas quedan para una final?
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. José Balza lo produjo, y el 9.22 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Deportivo Tachira lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Alexander Rondón Maneiro será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Rodrigo Pollero lo produjo, y el 9.33 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑0, Juan Rincon podía permitirse ser generoso.
Regates completados: 24. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Adrián Montañez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla22/05/2028
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todos lo vieron antes de que alguien lo dijera. A los 37 los números marcan 3 puntos menos de lo que era, y la pregunta para Deportivo Tachira es cómo tratar a un hombre al que debe muchísimo.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Juan Rincon podía permitirse ser generoso.
En breve
El banquilloJesús Camargo se lleva el toque del técnico
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jesús Duarte será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Adalberto Peñaranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla15/05/2028
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo15/05/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Juan Rincon eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Zulia defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla08/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Heiderber Ramírez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Media liga jugada, puesto 5, 23 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El banquillo08/05/2028
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Juan Rincon, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Juan Romero quiere fútbol continental; si el Deportivo Tachira puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Las ocasiones se generan y algo ocurre entre generarlas y rematarlas. Ya van 3 partidos, y la inquietud en el estadio llega un poco antes cada semana.
Plantilla01/05/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Victor Rondon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Jesús Quintero está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
En breve
El banquilloJuan Rincon: «Tenemos que ser mejores»
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Adrián Montañez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla24/04/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Romero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jesús Quintero, y el técnico lo permitió.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Juan Rincon tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
En breve
El banquilloAnder Izarra llama a la puerta del técnico
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alejandro Araque, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Ander Izarra entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Deportivo Tachira puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Romero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Carlos Calzadilla, y el técnico lo permitió.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de Deportivo Tachira ha sido explícito sobre la situación de Óscar Hernández, que es más de lo que reciben muchos.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
A los 36 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.23 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Adalberto Peñaranda estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Romero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Adalberto Peñaranda. 2‑0 ante Zamora, y la ovación final fue sobre todo suya.
No da para gran titular y es la razón por la que los jugadores se creen la siguiente promesa. El Deportivo Tachira le dijo a Delvin Alfonzo que algo pasaría y pasó, lo que en esta industria ya es notable.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Lautaro Lusnig sale de esa comparación dentro del equipo, y el Deportivo Tachira se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
En breve
El banquilloLa vista desde el banquillo
El banquilloVictor Rondon se lleva el toque del técnico
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Toca Zamora, y hay un hombre en el vestuario de Deportivo Tachira que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Lautaro Lusnig. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
En breve
PlantillaJuan Romero quiere saber por qué cobra menos
10 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Atletico Venezuela tiene que sacar un resultado de donde sea.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑1, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
A Rafael Cordova le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Mariano Ojeda, y el técnico lo permitió.
Regates completados: 26. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jesús Duarte será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Adalberto Peñaranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla20/03/2028
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jesús Quintero, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
En breve
MercadoJosé Balza tiene permiso para buscarse otro sitio
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Rodrigo Pollero lo produjo, y el 8.98 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Agustín Pérez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla13/03/2028
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 2‑0, Juan Rincon podía permitirse ser generoso.
Llaneros llega como líder. A un equipo de arriba se le gana más o menos una vez al mes, y el club que lo consigue se lleva una semana que recuerda durante un año.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.97 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. José Balza será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia José Balza, y el técnico lo permitió.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Regates completados: 27. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Juan Romero quiere fútbol continental; si el Deportivo Tachira puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
Plantilla28/02/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Romero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Esto no es rotación. Alejandro Araque lleva tiempo fuera de los planes del entrenador, y en el Deportivo Tachira ya nadie finge lo contrario.
Plantilla21/02/2028
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Adalberto Peñaranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑1, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Mineros de Guayana con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Agustín Pérez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un gol en el minuto 88 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
1‑1, y los dos vestuarios lo llamarán dos puntos perdidos. Un empate que planteó muchas preguntas y no respondió ninguna.
El banquillo14/02/2028
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Juan Rincon eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. José Balza será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Deportivo Tachira puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Romero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Adalberto Peñaranda estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Minuto 86, contra Aragua, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
La lesión que siempre vuelve, de la que siempre se regresa con prisa y que en silencio cuesta más carreras que las dramáticas. 14 días es la estimación; la cifra honesta depende de si alguien tiene paciencia.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Alejandro Araque, y el técnico lo permitió.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Deportivo Tachira marcó en el 92, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Regates completados: 29. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Deportivo Tachira lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jesús Duarte será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Directiva24/01/2028
6 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Deportivo Tachira
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Andres Savarino ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
No hay traspaso, ni presentación, ni agente en la escalinata. Jose Rincon lleva en este club desde niño y ahora forma parte, formalmente, del primer equipo, lo que para un lector local supera a cualquier fichaje del tamaño que sea.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Agustín Pérez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Romero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Brayan Palmezano, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Adalberto Peñaranda. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Adrián Montañez está en ella.
«He hecho todo lo que se me ha pedido en los entrenamientos y no ha cambiado nada un sábado». La queja más conocida del fútbol, y una a la que Deportivo Tachira tendrá que responder con minutos o con un traspaso.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Deportivo Tachira. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Metropolitanos esperando con una camiseta. En Deportivo Tachira nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
La operación que iba a llevar a Alejandro Araque al Llaneros se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Deportivo Tachira con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. José Balza será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla10/01/2028
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Heiderber Ramírez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportivo Tachira hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Deportivo Tachira y Carabobo han fijado $280.0K. El resto pertenece al jugador y a su agente, y un aficionado que ya ha visto una de estas sabe que todavía no hay que comprar la camiseta.
La oferta de Caracas por Juan David Sánchez se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Racing Club le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
En breve
Plantilla5 caras nuevas y el Deportivo Tachira todavía se está conociendo
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportivo Tachira hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Deportivo Tachira lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Gustavo Lozano no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Adalberto Peñaranda y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla27/12/2027
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Deportivo La Guaira esperando con una camiseta. En Deportivo Tachira nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 67 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Deportivo Tachira ha hecho la parte difícil con Mineros de Guayana, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Adalberto Peñaranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla20/12/2027
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Adalberto Peñaranda firme algo — un contrato en Deportivo Tachira o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
El banquillo20/12/2027
Adrián Montañez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Deportivo Tachira lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 77 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. José Balza será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Preguntó por su futuro y le dieron una respuesta con minutos dentro. El entrenador ha hecho una promesa en un edificio donde las promesas se recuerdan, y el reloj ya ha empezado a correr.
En breve
El banquilloHugo Gaona llama a la puerta del técnico
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 86 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Adrián Montañez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Heiderber Ramírez estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla06/12/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Romero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Bragantino conserva a su hombre, y Deportivo Tachira vuelve a una lista con un nombre tachado.
Cada sábado hace cosas a las que nadie a su alrededor sabe responder. Es halagador durante una temporada y un problema a partir de la siguiente, y en Deportivo Tachira saben en cuál de las dos están.
En breve
El banquilloJesús Camargo se lleva el toque del técnico
El banquilloA Jesús Duarte lo eligen cuando cuenta
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jesús Duarte será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Algunos fichajes necesitan una campaña de prensa. Este necesitaba una camiseta con el número de siempre. Carlos Calzadilla vuelve a ser jugador de Deportivo Tachira, y la ciudad ya tiene su historia del verano.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un club de su país ha hecho la pregunta, y él nunca ha fingido que no quisiera que se la hicieran. A Deportivo Tachira le espera una conversación que no va a ganar con dinero.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 102 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla22/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Agustín Pérez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Adalberto Peñaranda firme algo — un contrato en Deportivo Tachira o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y José Rondón entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Deportivo Tachira tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Deportivo Tachira. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 110 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Juan Carlos Azócar estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla15/11/2027
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Deportivo Tachira, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Alejandro Araque. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Edicson Tamiche está en ella.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Deportivo Tachira tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportivo Tachira hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 126 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla01/11/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Heiderber Ramírez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La degradación que un club no anuncia nunca y un vestuario nota siempre. Victor Rondon está más lejos del once de lo que estaba, y el motivo no se le dará hasta que lo pregunte.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rodrigo Pollero firme algo — un contrato en Deportivo Tachira o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
El banquillo01/11/2027
Gustavo Lozano se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Deportivo Tachira lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
No es una queja y no es una exigencia: quiere jugar fútbol continental, y ha dejado de esconderlo. Si Deportivo Tachira puede dárselo es una pregunta sobre el club, no sobre él.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla25/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Victor Rondon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Matías Villarreal llega con 35 años, sin nada que demostrar y con mucho que transmitir. Las piernas son moneda de jóvenes; saber dónde colocarse no envejece.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Adalberto Peñaranda firme algo — un contrato en Deportivo Tachira o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Adrián Montañez está en ella.
Nada por escrito y nada en público: una palabra sobre minutos, dada cara a cara en Deportivo Tachira. Las alineaciones del próximo mes dirán si valía la pena tenerla.
Richard Casseres se lesiona los ligamentos de la rodilla: 14 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 14 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Deportivo Tachira ya hablan de él en pasado.
Plantilla18/10/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Romero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Jesús Camargo, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Alejandro Araque. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
El banquilloEdicson Tamiche se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
22 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Deportivo Tachira pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Adrián Montañez será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Una conversación en el despacho del entrenador, y un compromiso que salió de ella. Las promesas así salen baratas de hacer y caras de romper, y Victor Rondon ha apuntado la fecha.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Lautaro Lusnig firme algo — un contrato en Deportivo Tachira o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Jesús Camargo entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Victor Rondon estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A Juan Romero le dijeron algo y luego ocurrió. En este negocio eso pasa por extraordinario, y el vestuario se dio cuenta antes de lo que podría hacerlo cualquier aficionado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Romero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y José Balza entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Adalberto Peñaranda firme algo — un contrato en Deportivo Tachira o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
El banquillo27/09/2027
Adrián Montañez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Deportivo Tachira lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
El más afilado de todas las sesiones de la semana, según cuentan. Estas líneas se publican la semana anterior a que alguien empiece a ser titular fijo.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Juan Romero y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla20/09/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Heiderber Ramírez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 36, 3 puntos por debajo de lo que era, y un cuerpo que ha empezado a cobrar intereses. Les pasa a todos y sigue siendo el párrafo más difícil de esta página.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Alejandro Araque. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
El banquilloGustavo Lozano se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jesús Duarte será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Romero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Rodrigo Pollero sale de esa comparación dentro del equipo, y el Deportivo Tachira se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Rodrigo Pollero firme algo — un contrato en Deportivo Tachira o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloA Jesús Duarte lo eligen cuando cuenta
El banquilloEl entrenador le hace una promesa a Victor Rondon
El banquilloRodrigo Pollero conserva el voto de su entrenador
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Victor Rondon, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Adalberto Peñaranda firme algo — un contrato en Deportivo Tachira o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se va a ser jugador de otro durante quince días. Deportivo Tachira lo pierde durante el parón y querría que se lo devolvieran en el estado en que se fue.
Un parón con la selección, y una camiseta de Deportivo Tachira que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 18 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Puesto 10 con 36 puntos. Cada temporada es una historia y esta es su última línea, y ahora el club tiene tres meses para decidir de qué va la siguiente.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
La versión general de esta queja es que un jugador quiere más. La versión concreta le pone nombre: quiere salir bajo los focos contra clubes de otros países, y ha dejado de disimularlo.
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla23/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Victor Rondon está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 26 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Rodrigo Pollero lo produjo, y el 8.76 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Thiago Silvero no lo necesitó: 7.68, y parecía el más cómodo del campo.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Deportivo Tachira nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
Adalberto Peñaranda estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla16/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Romero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jesús Duarte será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla09/08/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Heiderber Ramírez está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». José Balza ya tiene su respuesta de Deportivo Tachira; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Los clubes prometen constantemente y el periódico solo suele enterarse cuando incumplen. Esta se cumplió, y el vestuario lo notó antes que cualquier aficionado.
El banquillo09/08/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Juan Rincon ante una sala que ya las había oído.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 41 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Carabobo pasó página, Alexander Rondón Maneiro se reincorpora a Deportivo Tachira, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Plantilla02/08/2027
Victor Rondon choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
Notas de los jugadoresHeiderber Ramírez los va pasando de uno en uno
El banquilloVictor Rondon se lleva el toque del técnico
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportivo Tachira hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Atletico Venezuela esperando con una camiseta. En Deportivo Tachira nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. José Balza será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Deportivo Tachira pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Deportivo Tachira no han contestado, que también es una forma de contestar.
Directiva26/07/2027
Pasa el cierre con 5 de alta y 6 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Deportivo Tachira hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ser difícil de batir no es lo mismo que ganar, pero 6 partidos sin derrota son un cimiento que Deportivo Tachira no tenía en otoño.
Plantilla26/07/2027
Palabras en el entrenamiento del Deportivo Tachira sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Juan Romero está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Deportivo Tachira lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Heiderber Ramírez estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El nombre de Edwin Vargas ha aparecido en conversaciones de las que Deportivo Tachira no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Deportivo Tachira dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Deportivo Tachira lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Deportivo Tachira, y no se va a retirar.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Thiago Silvero no lo necesitó: 7.99, y parecía el más cómodo del campo.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Jesús Duarte será jugador de otro club este fin de semana, y en Deportivo Tachira las despedidas han empezado en voz baja.
$690.0K era lo máximo que el club iba a pagar y Portuguesa pedía más. Operaciones así resucitan en la última semana del mercado más o menos la mitad de las veces, y todos los implicados lo saben.
En breve
PlantillaJuan Romero, en un rifirrafe con un compañero
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Deportivo Tachira hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Deportivo Tachira la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Deportivo Tachira ha acudido a Portuguesa con una oferta, y la afición ha acudido a internet con una opinión sobre ella. Que alguna de las dos cambie algo depende del club vendedor.
Adalberto Peñaranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Portuguesa conserva a su hombre, y Deportivo Tachira vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla05/07/2027
Juan Romero choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
El banquilloJosé Balza se queda fuera del partido grande
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 82 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Estudiantes de Caracas querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Deportivo Tachira fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Deportivo Tachira lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
La oferta llegó a Deportivo Lara esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Deportivo Tachira cosas que tardan más de una semana en retirarse.
El estado de forma va y viene; esto no se ha ido. Gustavo Lozano tiene 20 años, y la versión que entrena ahora no habría entrado en el equipo en el que estaba hace un año.
Deportivo Tachira preguntó y Portuguesa dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Regates completados: 27. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
La grada07/06/2027
La afición se rebela por la venta de Juan Romero por $1.4M
Se va al Deportivo Tachira, el club tiene $1.4M que el viernes no tenía, y las tertulias ya han decidido cómo se sienten al respecto. Vender bien y vender a alguien al que querían no son la misma habilidad.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Atletico Venezuela nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
El nombre de Victor Rondon ha aparecido en conversaciones de las que Atletico Venezuela no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Francisco Uviedo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 106 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Mineros de Guayana ha aceptado el dinero. Lo que Deportivo Tachira no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
$1.5M sobre la mesa de Atletico Venezuela. El entrenador lo quería, la directiva acordó una cifra, y las únicas voces que faltan por oírse son las del otro club.
Adalberto Peñaranda y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
3 partidos, ningún gol y una ciudad deportiva que lo ha probado todo. Terminará —las sequías siempre terminan—, pero nadie en el Deportivo Tachira sabe decir en qué semana.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Atletico Venezuela lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Atletico Venezuela, y no se va a retirar.
Fernando Ferraresi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Un gol en el minuto 88 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Juan Romero estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Francisco Uviedo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
La primera derrota en 4 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Mineros de Guayana; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Enzo Romero, y el técnico lo permitió.
El banquillo17/05/2027
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Sergio Rincon eligió la versión del vaso medio lleno del 0‑0; la afición se fue con la otra.
Plantilla17/05/2027
Rafael Machis, 20 años, es el mejor joven del fin de semana
Medido contra todos los demás chavales de la categoría, y el primero de ellos. En Atletico Venezuela querrían que esto llevara al premio de los mayores.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Wilmar Vargas lo produjo, y el 8.86 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Luis Rincon será jugador de otro club este fin de semana, y en Atletico Venezuela las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Francisco Uviedo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
El gol que puso a Carabobo por delante todavía se repetía en las pantallas del pasillo cuando el Atletico Venezuela empató, 2 minutos después. Una ventaja vale lo que hagas con ella.
27 puntos al llegar a la mitad. La primera vuelta es una promesa; la segunda es una factura, y la ciudad está a punto de descubrir cuál de las dos ha sido esta.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
Regates completados: 26. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Francisco Uviedo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Enzo Romero y Atletico Venezuela acuerdan 2 años más.
El banquillo19/04/2027
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Sergio Rincon fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
En breve
El banquilloEnzo Romero se lleva el toque del técnico
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 19 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Wilmar Vargas lo produjo, y el 8.85 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
A un centrocampista se lo mide por si el equipo funciona cuando él está en el campo, algo casi imposible de ver y completamente obvio a posteriori. 13 acciones, 7.02, y un entrenador que no volverá a cambiarlo con prisas.
Fernando Ferraresi estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Francisco Uviedo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Un punto rescatado en el minuto 95 vale exactamente un punto y bastante más que eso para un vestuario. Este equipo no se rinde, y esa es una reputación que vale más que el resultado.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Atletico Venezuela dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Jorge Sánchez: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y Atletico Venezuela necesitando que juegue como si nada de eso importara.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Victor Rondon firme algo — un contrato en Atletico Venezuela o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 33 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Atletico Venezuela, y no se va a retirar.
Leonardo Terán estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Junior Rondon, y el técnico lo permitió.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 40 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Francisco Uviedo estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Wilmar Vargas y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Ignacio Bessone, y el técnico lo permitió.
«Nunca quise estar en otro sitio. Aquí queda trabajo por terminar.» Carlos Soteldo se compromete con Atletico Venezuela 4 años más.
El banquillo15/03/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑2, pronunciadas por Sergio Rincon ante una sala que ya las había oído.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Atletico Venezuela hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Atletico Venezuela lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Francisco Uviedo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
1‑2 ante Carabobo, y la carretera termina aquí. Las eliminaciones de copa son muertes rápidas: sin partido de vuelta, sin próxima semana, solo la liga de aquí a mayo.
Trujillanos querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Atletico Venezuela fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Atletico Venezuela hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Victor Rondon lo produjo, y el 9.28 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Notas de los jugadores01/03/2027
Ni rastro de nervios en Rafael Machis a los 19: 7.83
Lo más difícil de tener 19 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Rafael Machis no lo necesitó: 7.83, y parecía el más cómodo del campo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
Los sueldos han adelantado a los ingresos y los contables han empezado a sentarse en reuniones a las que antes se excusaban. La ambición va segunda en una temporada así.
Wilmar Vargas estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Atletico Venezuela dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Francisco Uviedo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Fernando Ferraresi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Un gol en el minuto 91 convirtió tres puntos en uno y una buena tarde en una discusión sobre cómo se gestionan los partidos que durará hasta el sábado.
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
40 días de baja para César Aponte por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Atletico Venezuela dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Atletico Venezuela, y no se va a retirar.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Atletico Venezuela no han contestado, que también es una forma de contestar.
Se fue siendo un chaval y regresa sabiendo todavía dónde está la grada visitante. A la mayoría de los fichajes hay que explicarlos; a este le bastó una foto.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Francisco Uviedo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Guillermo Coronel estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
5 partidos sin ganar, y entonces esto, contra Mineros de Guayana. El alivio es un ruido extraño en un campo de fútbol, y al final fue el único que se oyó.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 54 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
La operación que iba a llevar a Victor Rondon al Mineros de Guayana se ha roto en la última fase y vuelve a presentarse en el Atletico Venezuela con un verano para olvidar y una temporada por jugar. Nadie dice quién se levantó de la mesa.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Francisco Uviedo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
6 fichajes en un solo mercado. Puede que cada uno sea una mejora y el equipo puede seguir siendo peor durante un tiempo, que es la parte de una reconstrucción que los veredictos nunca mencionan.
En breve
El banquilloFernando Machis se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 119 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La oferta de Aragua por Luis Rincon se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Los clubes se habían puesto de acuerdo y el jugador no. Un desplante, y público: Olimpia lo conserva, y la afición de aquí se queda preguntándose qué le habrían contado de este sitio.
Fernando Ferraresi y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Carabobo conserva a su hombre, y Atletico Venezuela vuelve a una lista con un nombre tachado.
Una consulta de cesión a Olimpia: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
En breve
Objetivos de mercadoUna cesión de José García está en marcha
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 126 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No es que lo dejen fuera. Simplemente no hay ningún lugar en el sistema con el que juega Atletico Venezuela donde poner a un hombre que hace lo que él hace, y eso es más duro de oír que cualquier alineación.
Una consulta de cesión a Carabobo: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Atletico Venezuela ha hecho saber al mercado que Victor Rondon está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
134 días de baja para Juan Romero por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Atletico Venezuela dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Plantilla14/12/2026
Una lesión de rodilla de las peores para Luis Rincon
15 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Atletico Venezuela pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Estaba todo acordado hasta que dejó de estarlo, y Luis Rincon vuelve a Atletico Venezuela con un verano para olvidar. Ninguno de los dos clubes dice quién se levantó de la mesa.
Juan Romero estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Atletico Venezuela preguntó y Libertad dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Una consulta de cesión a Olimpia: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Una consulta de cesión a Vélez: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Atletico Venezuela ha hecho saber al mercado que Wilmar Vargas está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
En breve
El banquilloFernando Machis se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Atletico Venezuela hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Plantilla07/12/2026
Una lesión de rodilla de las peores para Luis Rincon
22 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Atletico Venezuela pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Atletico Venezuela la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Wilmar Vargas estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 19 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
99 días de baja para César Aponte por una fractura
Un hueso, que es la única lesión que viene con calendario. Atletico Venezuela dará una fecha de vuelta y, cosa rara en este negocio, probablemente acertará.
Plantilla30/11/2026
Una lesión de rodilla de las peores para Luis Rincon
29 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Atletico Venezuela pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Es la ambición más legítima del deporte y la más difícil de satisfacer para la mayoría de los clubes. Juan Romero quiere fútbol continental; si el Atletico Venezuela puede ofrecerlo es una pregunta sobre las dos próximas temporadas, no sobre él.
Juan Romero y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Ignacio Bessone firme algo — un contrato en Atletico Venezuela o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 107 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Plantilla23/11/2026
Una lesión de rodilla de las peores para Luis Rincon
36 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Atletico Venezuela pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Gabriel Machis está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.