La oferta llegó a Llaneros esta semana y a ellos les toca responder. Las primeras ofertas rara vez se hacen para que salgan; se hacen para saber con qué fuerza se cierra la puerta.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Andres Murillo y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La firma más fácil de mi carrera.» Alejandro Soteldo y Atletico Venezuela acuerdan 1 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rafael Cordova está en ella.
Un mes en el que todo rumor es posible y casi todos son una tontería. El entrenador tiene una lista, la directiva tiene una cifra, y ninguno le cuenta al otro la versión completa.
Una cara nueva en su posición y, de repente, Darwin Casseres tiene que reconquistar lo que creía suyo. El Atletico Venezuela no ha prometido nada: en esta fase casi nunca se promete.
Stefano Condino firma, y la columna del traspaso se queda vacía. Estas operaciones parecen pequeñas en julio y listas en marzo, o no se vuelven a mencionar.
Contrato liquidado, apretón de manos y ningún traspaso de por medio. Daniel Rondon deja Atletico Venezuela por la puerta discreta, y la masa salarial respira un poco mejor.
En breve
El banquilloJosé Graterol conserva el voto de su entrenador
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rafael Cordova está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Sergio Castillo y Atletico Venezuela acuerdan 4 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Atletico Venezuela, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Rafael Cordova y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fernando Casseres está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Darwin Casseres. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Atletico Venezuela, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cedidos15/11/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Oscar Cordova
9 goles en 20 partidos en Mineros de Guayana: números que viajan a casa más rápido que él. En Atletico Venezuela alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Darwin Casseres está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Puesto 4, 62 puntos, y un tramo final que decide si la próxima temporada tiene noches de jueves. Nadie lo llama todavía una carrera, que es lo que se dice cuando se está en una.
Cedidos15/11/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Kevin Gomez
5 goles en 21 partidos en Mineros de Guayana: números que viajan a casa más rápido que él. En Atletico Venezuela alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Se va a ser jugador de otro durante quince días. Atletico Venezuela lo pierde durante el parón y querría que se lo devolvieran en el estado en que se fue.
Un parón con la selección, y una camiseta de Atletico Venezuela que durante unos días hace también de anuncio. Una convocatoria halaga al jugador y al club que lo formó en la misma frase.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rafael Cordova está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Rafael Cordova y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
El banquillo01/11/2027
Jesús Alvarado se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Atletico Venezuela lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Cuando pasa esto no se anuncia nada y todo el mundo lo sabe. Es una parte mayor del plan en Atletico Venezuela de lo que era hace un mes, y la ciudad deportiva se dio cuenta antes de que lo dijera la alineación.
En breve
PlantillaFernando Casseres choca con un compañero por las exigencias
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Darwin Casseres. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Un entrenador perdona un mal sábado mucho antes que un mal martes, porque uno lo puede explicar y el otro lo eligió. Los informes de esta semana no han sido buenos.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Andres Murillo y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Cedidos18/10/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Oscar Cordova
9 goles en 20 partidos en Mineros de Guayana: números que viajan a casa más rápido que él. En Atletico Venezuela alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Darwin Casseres está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Puesto 4 con 62 puntos, y las plazas que dan billete europeo lo bastante cerca como para contarlas. Las temporadas así se deciden en dos resultados de abril, y el club sabe cuáles.
Rafael Cordova estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rafael Cordova está en ella.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Casseres estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». José Graterol y Atletico Venezuela acuerdan 2 años más.
Plantilla04/10/2027
Rafael Cordova choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Jesús Alvarado está en ella.
En breve
El banquilloDavid Savarino llama a la puerta del técnico
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
David Savarino estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Darwin Casseres. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y David Savarino entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Júzguenme por él». Un entrenador no dice algo así por accidente: traslada la presión de los hombros de Cristian Casseres a los suyos, y ambos lo saben.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Casseres estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
21 partidos lejos de casa y 5 goles de cosecha. Cada uno de ellos encarece un poco más la conversación del próximo verano.
Cedidos20/09/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Gabriel Rosales
4 goles en 18 partidos en Urartu: números que viajan a casa más rápido que él. En Atletico Venezuela alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
En breve
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Richard Gonzalez
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Cristian Casseres y Atletico Venezuela acuerdan 4 años más.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rafael Cordova está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Sergio Rincon y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
10 goles y una media de 7.30 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
El banquillo06/09/2027
El veredicto del entrenador
«Es culpa mía. Yo elijo el equipo y elegí mal». Los entrenadores dicen eso cuando lo sienten y cuando necesitan que se vea que lo dicen, y después del 1‑3 Oscar Machis salió de la sala antes de que nadie pudiera preguntar cuál de las dos era.
En breve
PlantillaUn sitio en el once del mes para David Savarino
Slavia Prague llegó con $7.9M y se marchó con el mejor jugador de la casa. La directiva lo llamará negocio; la cola de la taquilla usará otras palabras.
Oscar Arango se ha ido, en las cuentas hay $7.9M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
Andres Murillo estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Casseres estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Darwin Casseres. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Atletico Venezuela, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Cedidos23/08/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Oscar Cordova
9 goles en 20 partidos en Mineros de Guayana: números que viajan a casa más rápido que él. En Atletico Venezuela alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Darwin Casseres está en ella.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
62 puntos desde el puesto 4. El título es asunto de otros y el descenso es problema de otros; lo que queda es la discusión sobre pasaportes.
Cedidos23/08/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Kevin Gomez
5 goles en 21 partidos en Mineros de Guayana: números que viajan a casa más rápido que él. En Atletico Venezuela alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Lo que era una noticia de contraportada es ya asunto del graderío, y el graderío no entiende de matices. En Atletico Venezuela querrían resolverlo antes de que sea la única pregunta.
Cedidos23/08/2027
Los goles siguen llegando desde el destierro de Gabriel Rosales
4 goles en 18 partidos en Urartu: números que viajan a casa más rápido que él. En Atletico Venezuela alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
26 goles y una media de 7.51 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Se ha jugado el último partido de liga y la tabla ha dejado de moverse: 62 puntos. El verano empieza el lunes, y con él la discusión sobre qué ha significado todo esto.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Sergio Rincon lo produjo, y el 8.92 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
9 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Carabobo pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
24 goles y una media de 7.47 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
7 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Atletico Venezuela y de Portuguesa por igual; los demás se lo pasaron en grande.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Diego Cordova y Atletico Venezuela acuerdan 2 años más.
El banquilloEl plan no tenía sitio para José Graterol
53Edición
El Centinela de Atletico Venezuela
02/08/2027
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Partido31/07/2027
Sergio Rincon lo gana cuando ya debía haber sonado el pitido
Minuto 92. Sergio Rincon encontró el remate en un tiempo que solo existía por las interrupciones anteriores, y Aragua pasó del punto a la nada en un solo movimiento.
21 goles y una media de 7.41 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Atletico Venezuela no han contestado, que también es una forma de contestar.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Luis Otero y Atletico Venezuela acuerdan 4 años más.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
8 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
La racha sin perder llega a 14. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Ha pasado la hora límite y la plantilla es la que es. Altas, 0; bajas, 2; y todo lo demás que se publicó sobre este club el mes pasado fue un rumor que se quedó en rumor.
Oscar Arango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla26/07/2027
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Atletico Venezuela preguntó y Temperley dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
10 goles y una media de 7.27 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Ya son 13 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
20 goles y una media de 7.40 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«La firma más fácil de mi carrera.» Roberto Gonzalez y Atletico Venezuela acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Barranquilla conserva a su hombre, y Atletico Venezuela vuelve a una lista con un nombre tachado.
Tiene 18 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Atletico Venezuela la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
La racha sin perder llega a 12. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Sergio Cordova se ha ido, en las cuentas hay $1.1M más, y la afición se ha quedado con la sensación de que también le han vendido algo a ella. Un buen negocio y una buena decisión no siempre son lo mismo.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en Atletico Venezuela tiene que sacar un resultado de donde sea.
Se le ofreció un contrato y lo declinó. Si fue la ficha, el papel o la ciudad, nadie en River Plate lo dice, y a nadie en Atletico Venezuela le divierte adivinarlo.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Miguel Umbría y Atletico Venezuela acuerdan 4 años más.
Oscar Arango y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Atletico Venezuela sobre quién trabaja
La racha sin perder llega a 11. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Atletico Venezuela, y no se va a retirar.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Atletico Venezuela lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Oscar Arango la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Atletico Venezuela la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Richard Gonzalez no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Ya son 10 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
El acuerdo con Temperley está cerrado en todos los sentidos menos en el que lo pone sobre el campo. En esta fase nunca sale nada mal, salvo las veces en que sale.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
7 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Ya son 9 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Estudiantes conserva a su hombre, y Atletico Venezuela vuelve a una lista con un nombre tachado.
El partido que el resto de la categoría espera con más ganas que cualquiera de los dos equipos que lo juegan. Ambos saben que una victoria cambia la temporada y una derrota no la acaba, que es lo que lo hace difícil de jugar.
Plantilla21/06/2027
Rafael Cordova choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Zulia esperando con una camiseta. En Atletico Venezuela nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
La oferta de Caracas por Sergio Rincon se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Atletico Venezuela lo había hecho todo salvo convencer al hombre en cuestión. Se queda en San Miguel, y el entrenador vuelve a empezar de cero con el dinero todavía en el banco.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Oscar Arango y Atletico Venezuela acuerdan 4 años más.
Oscar Arango y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Atletico Venezuela marcó en el 101, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Sergio Rincon lo produjo, y el 8.34 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
El nombre de Sergio Rincon ha aparecido en conversaciones de las que Atletico Venezuela no formaba parte. Nada formal, nada firmado, pero nada de esto es casual.
Lo más difícil de tener 18 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Francisco Otero no lo necesitó: 8.03, y parecía el más cómodo del campo.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Rafael Cordova. 4‑3 ante Llaneros, y la ovación final fue sobre todo suya.
7 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Atletico Venezuela y de Llaneros por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Oscar Arango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Tiene 18 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.
En breve
Notas de los jugadoresRafael Cordova en cifras de sobresaliente
Sergio Rincon está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.35 en la temporada con 17 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 16. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Atletico Venezuela, y no se va a retirar.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 1‑0, Oscar Machis podía permitirse ser generoso.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Luis Otero está en ella.
En breve
PlantillaFernando Casseres choca con un compañero por las exigencias
Regates completados: 34. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
Plantilla10/05/2027
Sergio Rincon está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.31 en la temporada con 15 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Rafael Cordova estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
El banquillo10/05/2027
Oscar Arango se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Atletico Venezuela lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Daniel Rondon, y el técnico lo permitió.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Media liga jugada, puesto 3, 32 puntos en el casillero. Multiplicarlo por dos es la cuenta que ha hecho todo aficionado y la única que nadie en el club hará en voz alta.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Miguel Umbría sale de esa comparación dentro del equipo, y el Atletico Venezuela se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«No es el fin del mundo y no es suficiente. Las dos cosas son verdad». El entrenador, tras un empate 0‑0, dijo lo honesto y luego entró a decirlo otra vez.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rafael Cordova está en ella.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Richard Gonzalez, y el técnico lo permitió.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
14 goles y una media de 7.30 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
El partido que el resto de la categoría espera con más ganas que cualquiera de los dos equipos que lo juegan. Ambos saben que una victoria cambia la temporada y una derrota no la acaba, que es lo que lo hace difícil de jugar.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Darwin Casseres, y el técnico lo permitió.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Darwin Casseres está en ella.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Fernando Casseres estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Regates completados: 40. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla19/04/2027
Diego Cordova se lesiona los ligamentos de la rodilla: 17 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 17 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Sergio Rincon lo produjo, y el 8.85 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
13 goles y una media de 7.28 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«La firma más fácil de mi carrera.» Cristian Casseres y Atletico Venezuela acuerdan 4 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
24 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Atletico Venezuela pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Oscar Arango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Oscar Arango la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Rafael Cordova jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.32. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Plantilla12/04/2027
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
El banquillo12/04/2027
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Oscar Machis, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Luis Otero está en ella.
Una lesión de rodilla de las peores para Diego Cordova
33 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Atletico Venezuela pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
11 goles y una media de 7.22 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Notas de los jugadores05/04/2027
Noventa minutos de Sergio Rincon en su mejor versión
Calificado con 8.20. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Atletico Venezuela.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Sergio Castillo sale de esa comparación dentro del equipo, y el Atletico Venezuela se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
40 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Atletico Venezuela pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 0‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El banquillo29/03/2027
Darwin Casseres se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Atletico Venezuela lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Todo debut es una pequeña historia sobre el futuro: Andres Herrera, 17 años, de los campos de la cantera al primer equipo. Sus padres, en la grada, guardarán el programa del partido.
6 intentos, ninguno dentro. Estuvo en los sitios correctos toda la tarde, que es lo difícil, e hizo mal lo fácil: con eso un entrenador puede convivir.
PlantillaJosé Graterol habla, y el vestuario escucha
MercadoLa historia de Oscar Arango se niega a morir
34Edición
El Centinela de Atletico Venezuela
22/03/2027
De nuestro corresponsal de fútbolOptimismo
Plantilla22/03/2027
Diego Cordova se lesiona los ligamentos de la rodilla: 48 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 48 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Atletico Venezuela, y no se va a retirar.
Un 3‑2 ante Estudiantes de Merida, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
Calificado con 8.20. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Atletico Venezuela.
Plantilla22/03/2027
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
Notas de los jugadoresAndres Murillo en cifras de sobresaliente
55 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Atletico Venezuela pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
9 partidos sin perder, y entonces Deportivo Tachira. Nadie en el estadio fingía que fuera a durar para siempre; nadie esperaba tampoco que se acabara aquí.
Oscar Arango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 16. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
El banquillo15/03/2027
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑3, pronunciadas por Oscar Machis ante una sala que ya las había oído.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Rafael Cordova está en ella.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Sergio Rincon lo produjo, y el 8.95 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Ya son 9 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Sergio Rincon. 3‑1 ante Metropolitanos, y la ovación final fue sobre todo suya.
Calificado con 8.16. Hay carreras enteras sin una sola tarde así, y él acaba de tener una delante de todo el Atletico Venezuela.
Plantilla08/03/2027
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Hay un silencio muy concreto: el de un estadio viendo disolverse una posición ganadora. Trujillanos siguió viniendo porque nada lo frenó, y al Atletico Venezuela le preguntarán por la última media hora toda la semana.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Atletico Venezuela marcó en el 92, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Sergio Castillo no lo necesitó: 7.75, y parecía el más cómodo del campo.
Participación en 2 goles, de un futbolista que se pasó los noventa minutos haciendo lo que un entrenador quiere de verdad: estar donde el balón iba a acabar. 7.81 junto a su nombre.
José Graterol estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La primera derrota en 7 partidos. El entrenador dirá que tenía que llegar; el vestuario dirá que no tenía por qué llegar contra Trujillanos; la afición dirá las dos cosas, en ese orden, toda la semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Umbría estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresRafael Cordova jugó una tarde distinta a la de todos los demás
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Sergio Rincon lo produjo, y el 8.94 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
6 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Atletico Venezuela, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
«El mérito es de los jugadores. Hoy mi trabajo ha sido fácil». No lo fue, y todos en la sala lo sabían; después de un 3‑1, Oscar Machis podía permitirse ser generoso.
5 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
Notas de los jugadores15/02/2027
Sergio Rincon jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.65. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 19 años que siente suyo. David Savarino la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
3 triunfos consecutivos como visitante. Los equipos que ganan fuera suelen saber defender y contragolpear, y la tabla ha empezado a reflejar lo que han dado esos viajes.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Oscar Arango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Richard Gonzalez no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Regates completados: 18. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
David Savarino estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Miguel Umbría sale de esa comparación dentro del equipo, y el Atletico Venezuela se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
«Nos lo hemos ganado. Les pedí una reacción y la he tenido, y ahora quiero lo mismo el sábado». Oscar Machis sobre una tarde de 1‑0 que le gustó más de lo que estaba dispuesto a enseñar.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Urartu esperando con una camiseta. En Atletico Venezuela nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Atletico Venezuela no han contestado, que también es una forma de contestar.
2 goles antes de que el estadio terminara de llenarse. Estudiantes de Caracas pasó el resto de la tarde jugando un partido ya decidido, y todo el mundo en las gradas lo sabía.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». Pianese tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Rafael Cordova lo produjo, y el 8.33 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Atletico Venezuela no han contestado, que también es una forma de contestar.
Dorsales del primer equipo para chavales a los que los técnicos conocen desde los doce años. La mayoría no llegará, y todos han hecho ya la parte más difícil.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 23 años que siente suyo. Oscar Arango la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. David Cordova es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Richard Murillo ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Atletico Venezuela sobre quién trabaja
PlantillaOscar Arango, en un rifirrafe con un compañero
José Graterol y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
En breve
El banquilloMiguel Umbría conserva el voto de su entrenador
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Atletico Venezuela, y no se va a retirar.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla11/01/2027
Diego Cordova choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Colón conserva a su hombre, y Atletico Venezuela vuelve a una lista con un nombre tachado.
Jesús Alvarado y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Plantilla04/01/2027
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Atletico Venezuela ha hecho la llamada a Quilmes. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Atletico Venezuela pueden fingir no haber oído.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Francisco Otero y Atletico Venezuela acuerdan 4 años más.
Atletico Venezuela ha hecho la llamada a Colón. Sin traspaso, con una parte de la ficha, y una camiseta de repuesto en el puesto donde la plantilla ha estado más corta toda la temporada.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Atletico Venezuela, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
«Sé lo que va a decir la gente. Sé lo que quiero, y está aquí». San Martín SJ tenía el traspaso acordado y la camiseta lista; no tenía al jugador, y ahora ya no lo tendrá.
A Tristán Suárez le han preguntado si lo prestaría. Las cesiones se acuerdan rápido o no se acuerdan, y esta será una cosa o la otra antes del fin de semana.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rafael Cordova está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Atletico Venezuela, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
Plantilla21/12/2026
Los informes de entrenamiento de Juan Otero no son buenos
Un mal sábado se perdona; un mal martes se elige. El nivel ha bajado, y en un edificio donde todos miran a todos, se ha notado.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Atletico Venezuela la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Rafael Cordova y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». David Savarino ya tiene su respuesta de Atletico Venezuela; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Atletico Venezuela la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Umbría estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Oscar Arango y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Una consulta de cesión a Atlanta: un recambio, o un vistazo a alguien que el club todavía no puede permitirse comprar. Sea como sea, la respuesta llegará antes de que acabe la semana.
Todos han dejado de fingir: Aragua hará la llamada por Oscar Cordova esta semana. En Atletico Venezuela tienen una cifra en mente, y la cifra no es tímida.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
La ventana de inscripciones está abierta y el teléfono ha empezado a sonar. De aquí al cierre, a este club lo relacionarán con cuarenta jugadores y fichará a tres, que es la proporción habitual.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Cordova está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
José Graterol y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla16/11/2026
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Oscar Cordova, y el técnico lo permitió.
Oscar Arango y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La firma más fácil de mi carrera.» Juan Moreno y Atletico Venezuela acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla09/11/2026
Diego Cordova choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Juan Moreno, y el técnico lo permitió.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Sergio Cordova. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
El banquilloEl técnico sale a defender a José Graterol
PlantillaDudas sobre Diego Cordova en los entrenamientos
14Edición
El Centinela de Atletico Venezuela
02/11/2026
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla02/11/2026
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Kevin Gomez y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Se explicará como un cambio por el bien del equipo, y puede que incluso lo sea. Nadie que lo haya llevado se lo cree, y tampoco el hombre al que acaban de quitárselo.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Rafael Cordova entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Kevin Gomez y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Cedidos26/10/2026
Los goles siguen llegando desde el destierro de Gabriel Rosales
4 goles en 5 partidos en Dinamo Batumi: números que viajan a casa más rápido que él. En Atletico Venezuela alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
Oscar Arango y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Plantilla19/10/2026
Diego Cordova choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Oscar Arango. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
En breve
El banquilloSergio Castillo conserva el voto de su entrenador
José Graterol estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Miguel Umbría está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Sergio Cordova. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Umbría estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Daniel Rondon y Atletico Venezuela acuerdan 1 años más.
En breve
El banquilloDaniel Rondon llama a la puerta del técnico
José Graterol y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Diego Cordova está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Oscar Cordova, y el técnico lo permitió.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Daniel Rondon entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
El banquilloEl técnico sale a defender a Miguel Umbría
8Edición
El Centinela de Atletico Venezuela
21/09/2026
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla21/09/2026
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Oscar Cordova entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
14 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Atletico Venezuela pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Miguel Umbría estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Juan Moreno se lesiona los ligamentos de la rodilla: 23 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 23 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Rafael Cordova estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Juan Moreno se lesiona los ligamentos de la rodilla: 30 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 30 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Oscar Arango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla31/08/2026
Miguel Umbría choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Sergio Cordova, y el técnico lo permitió.
Otra semana, otro rumor, otro desmentido que nadie termina de creerse. En Atletico Venezuela saben que estas cosas las decide el mercado y no la prensa, pero la prensa hace más ruido.
37 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Atletico Venezuela pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rafael Cordova está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Oscar Arango. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
PlantillaJosé Graterol, en el once de la jornada: 6.56
El banquilloGabriel Rosales conserva el voto de su entrenador
3Edición
El Centinela de Atletico Venezuela
17/08/2026
De nuestro corresponsal de fútbolEstable
Plantilla17/08/2026
Una lesión de rodilla de las peores para Juan Moreno
45 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Atletico Venezuela pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Deportivo Lara avanza y Atletico Venezuela se vuelve a casa, con el 0‑1 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Gabriel Rosales no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Oscar Arango y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«La firma más fácil de mi carrera.» Juan Castillo y Atletico Venezuela acuerdan 3 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
El banquillo17/08/2026
El veredicto del entrenador
«No me voy a venir arriba y tampoco dejaré que ellos lo hagan. Ha sido un buen día. Los habrá más difíciles». Oscar Machis fue breve tras ganar 1‑0, que es lo que hacen los entrenadores cuando están contentos.
Dos goles y un 8.94 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Oscar Arango estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
7 goles en un partido, Sergio Rincon en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Atletico Venezuela ni a Portuguesa.
Regates completados: 21. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y José Graterol estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Atletico Venezuela cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Rafael Cordova está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El papeleo se termina mucho antes que el jugador. José Ardila ha acordado venir cuando expire su contrato actual, lo que significa que el Atletico Venezuela se ha ahorrado un presupuesto de verano con una llamada.
Tiene 22 años y el estadio ya canta su nombre, algo que les pasa a los chicos de la casa y casi nunca a los fichajes. Todo lo que venga a partir de aquí se medirá contra un cariño que no hizo nada por ganarse salvo ser de aquí.