Marcado para Dennis Olunga
De nuestro corresponsal de fútbol
Inquietud
Mercado22/01/2035
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Mathare United, y no se va a retirar.
Plantilla22/01/2035
Jamal Abubakar y un compañero se dijeron esta semana cosas que costará más de una semana retirar. No iba de fútbol, y los dos juegan el sábado.
Directiva22/01/2035
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
Mercado22/01/2035
«Estamos muy lejos, y fingir lo contrario no ayuda a nadie.» Nadie se ha movido, y el calendario no juega a favor del club.
Mercado22/01/2035
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Jamal Abubakar. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
El banquillo22/01/2035
Anthony Okoth llama a la puerta del técnico
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mathare United, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Números anteriores
De nuestro corresponsal de fútbol
Inquietud
Mercado08/01/2035
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla08/01/2035
Ibrahim Wanzala, en un rifirrafe con un compañero
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Mathare United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva08/01/2035
Es dinero que mantiene la luz encendida, no dinero que compra un central, y esa diferencia es toda la historia. Un club que vive de su propietario y no de su fútbol solo tiene una conversación por delante.
Mercado08/01/2035
«Hay una distancia, y fingir que no la hay no ayuda a nadie.» Ninguna de las partes se ha movido, y el calendario trabaja para una sola de ellas.
Mercado08/01/2035
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Portipher Odhiambo ya tiene su respuesta de Mathare United; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
El banquillo08/01/2035
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Portipher Odhiambo, y el técnico lo permitió.
El banquillo08/01/2035
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Mathare United, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Mercado08/01/2035
La historia de Peter Oudu se niega a morir
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Peter Oudu firme algo — un contrato en Mathare United o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Directiva08/01/2035
Un mes en el que todo rumor es posible y casi todos son una tontería. El entrenador tiene una lista, la directiva tiene una cifra, y ninguno le cuenta al otro la versión completa.
De nuestro corresponsal de fútbol
Estable
Partido02/09/2034
0‑3 contra Gor Mahia, y ninguna queja que resista ver la repetición. El técnico habló después de carácter; la grada usó palabras más cortas.
Mercado04/09/2034
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Directiva04/09/2034
Pasa el cierre con 8 de alta y 34 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Mathare United hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Plantilla04/09/2034
Boy Madingwana y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Directiva04/09/2034
Los clubes de fútbol se endeudan; eso no es noticia. Endeudarse por encima de lo concedido sí lo es, porque a partir de aquí es el dinero del dueño o la decisión de otro, y ninguna de las dos cosas le pertenece a la directiva.
El banquillo04/09/2034
«Aquí nadie está por encima de que le digan las cosas.» No se dijo ningún nombre, pero el vestuario sabe contar, y quien escuchaba también.
Plantilla04/09/2034
Hace los sábados cosas a las que nadie de su alrededor puede responder: durante una temporada resulta halagador y después es un problema. El Mathare United no lo retendrá fingiendo lo contrario.
Plantilla04/09/2034
El dibujo ha dejado atrás a Dennis Magio
Todo sistema tiene posiciones y este no tiene la suya. Mathare United cambiará el dibujo, cambiará su función o le cambiará de club, y él está esperando a saber cuál.
Directiva04/09/2034
Nadie salió deprisa del vestuario de Mathare United
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
De nuestro corresponsal de fútbol
Optimismo
Notas de los jugadores01/05/2034
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Edward Omondi Ondimo lo produjo, y el 8.57 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Mercado01/05/2034
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla01/05/2034
Ibrahim Wanzala, en un rifirrafe con un compañero
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Mathare United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Partido29/04/2034
Un 3‑1 ante Ulinzi Stars, más trabajado que regalado, y una de esas tardes que mandan a todos a casa hablando de la próxima jornada y no de esta.
Plantilla01/05/2034
Palabras en el entrenamiento del Mathare United sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fortune Omoto está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La grada01/05/2034
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 20 años que siente suyo. George Amuka la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Notas de los jugadores01/05/2034
Délcio Fernandes jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.24. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Plantilla01/05/2034
La enfermería confirma 29 días de baja para Dennis Olunga, y el plan construido a su alrededor hay que rehacerlo.
El banquillo01/05/2034
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Martín Gutiérrez, sobre una victoria por 3‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
De nuestro corresponsal de fútbol
Crisis
El banquillo17/04/2034
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Mathare United lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Plantilla17/04/2034
Se calientan los ánimos en el Mathare United
Ibrahim Wanzala estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Plantilla17/04/2034
Palabras en el entrenamiento del Mathare United sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Fortune Omoto está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo17/04/2034
«El que no corre por esta camiseta no la lleva mucho tiempo.» No hubo nombres y no hacían falta; en el vestuario todos supieron para quién iba.
Notas de los jugadores17/04/2034
Délcio Fernandes jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.50. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Notas de los jugadores17/04/2034
Regates completados: 18. Hacia el minuto setenta aparece en la cara de un lateral una desesperación muy concreta, y ahí estaba.
El banquillo17/04/2034
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
El banquillo17/04/2034
La tabla de forma ha alcanzado a Ochieng Manyama
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
De nuestro corresponsal de fútbol
Inquietud
Mercado03/04/2034
«He dado todo aquí y necesito un reto nuevo.» La petición es formal, y la relación ya no volverá a ser exactamente la misma.
Plantilla03/04/2034
«La firma más fácil de mi carrera.» Mohammed Kilume y Mathare United acuerdan 2 años más, y el entrenador ya puede planificar con él, no sobre él.
Plantilla03/04/2034
Mohammed Kilume, en un rifirrafe con un compañero
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Mathare United cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla03/04/2034
57 días, dice la prueba, y las pruebas son más amables que la realidad. Los partidos de ese tramo acaban de convertirse en el trabajo de otro.
Notas de los jugadores03/04/2034
Una nota de 7.93, y nadie en el estadio la discutiría. Estuvo en todo lo que importaba y en casi todo lo que no.
Partido01/04/2034
Acabó 1‑1, y de alguna manera siempre pareció que acabaría así. Una de esas tardes en las que la tabla se mueve menos que los ánimos.
El banquillo03/04/2034
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Martín Gutiérrez eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
Plantilla03/04/2034
Peter Oudu se queda fuera por sanción
Una amarilla que no hacía falta, en una noche en la que el partido ya estaba ganado. Mathare United pierden a un jugador por el motivo más evitable que existe.
El banquillo03/04/2034
Ahora mismo hay alguien mejor que Francis Rupia
El once lo repite en público cada semana hasta que deje de ser verdad. Es la única forma de suplencia contra la que un futbolista no tiene argumentos, y la que más le cuesta digerir.