Alexis Viera y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Gabriel Vidal y Güemes acuerdan 4 años más.
Minuto 91, contra Nueva Chicago, y un gol que supo a victoria para todo el que se había quedado. Fue un empate. Nadie que salga del estadio lo va a describir así.
Regates completados: 31. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Notas de los jugadores06/03/2034
Felipe Ferrari, 14 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.13
Un 8.13 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 14. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Alexis Viera y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Jorge Núñez está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Regates completados: 37. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Güemes, y no se va a retirar.
Alexis Viera y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Directiva06/02/2034
5 canteranos reciben dorsal del primer equipo en el Güemes
La mañana en que el camino deja de ser un folleto y se convierte en una alineación. La mayoría no estará aquí dentro de tres años; todos han hecho ya la parte difícil, que era llegar a hoy.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Chacarita Juniors querrá olvidar esto cuanto antes: 4‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Güemes fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
9 partidos sin ganar, y entonces esto, contra Chacarita Juniors. El alivio es un ruido extraño en un campo de fútbol, y al final fue el único que se oyó.
Plantilla01/08/2033
Las defensas ya doblan la marca sobre Maico Quiroz
20 goles y una media de 7.26 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
200 veces con esta camiseta, con cualquier tiempo y bajo cuatro o cinco entrenadores distintos. Esa clase de servicio se está yendo del fútbol sin hacer ruido.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Gonzalo Rubert en su mejor versión
Notas de los jugadoresMaico Quiroz en cifras de sobresaliente
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Güemes no han contestado, que también es una forma de contestar.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 0‑2, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Facundo Melillán. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Noventa minutos muy concretos pedían otro tipo de jugador, y el entrenador eligió uno. No está en mala forma y no está en el once, y las dos cosas son ciertas.
«Si nos van a ganar, que no sea porque a alguien de aquí le daba pereza». Se levantó y lo dijo delante de todos, y eso es algo que un grupo recuerda de un hombre durante años.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Maico Quiroz firme algo — un contrato en Güemes o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Güemes ha hecho la parte difícil con Barracas Central, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Güemes preguntó y River Plate dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Pedro Lucero y Güemes acuerdan 3 años más.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Maico Quiroz firme algo — un contrato en Güemes o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloRicardo Ibáñez llama a la puerta del técnico
El banquilloPedro Lucero se lleva el toque del técnico
Los aficionados que cantan cuando va mal son aficionados. Los que se quedan concentrados a la salida son un problema, y dentro del edificio todos saben cuál de las dos cosas es esto ahora.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Maico Quiroz firme algo — un contrato en Güemes o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloEl técnico planta su bandera en Daniel Romano
23 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Güemes pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Toca Chacarita Juniors, y hay un hombre en el vestuario de Güemes que conoce su ciudad deportiva mejor que la propia. El recibimiento le dirá lo que pensaban de él.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Facundo Melillán. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
Sergio Gómez se lesiona los ligamentos de la rodilla: 30 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 30 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Cuatro o cinco jornadas de regularidad, medidas contra todos los de la división que hacen su trabajo. Maico Quiroz sale de esa comparación dentro del equipo, y el Güemes se ha beneficiado de cada una de esas tardes.
El banquillo04/10/2032
La vista desde el banquillo
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Interim Coach, sobre una victoria por 1‑0 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
En breve
MercadoJorge Núñez tiene permiso para buscarse otro sitio
El banquilloLa salida del técnico deja a Sergio Gómez a la intemperie
El banquilloEl técnico pone a Hernán García de ejemplo
Una lesión de rodilla de las peores para Sergio Gómez
58 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Güemes pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Güemes pueden fingir no haber oído.
Se empieza a mirar la tabla antes de que acaben los partidos, y eso siempre es la señal. En el Güemes nadie dice la palabra en voz alta, y todo el mundo la está pensando.
Canteranos: 60, salidos de un departamento valorado hoy en 4 sobre 20. Nada de la cantera aparece en un resultado, y nada del futuro del club existe sin ella.
«He empezado a mirar los entrenamientos de otra manera.» A los 35 ya está sacándose los títulos, que es como empezaron casi todos los que hoy están en el banquillo.
65 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Güemes pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
Ha dejado de ser un ambiente en la grada y ha pasado a ser algo organizado. Las directivas pueden ignorar mucho tiempo un mal clima; esta fase no la pueden ignorar demasiado.
Regates completados: 23. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla30/08/2032
Las defensas ya doblan la marca sobre Maico Quiroz
14 goles y una media de 7.23 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Gabriel Vidal y Güemes acuerdan 3 años más.
86 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Güemes pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
0‑5 para Nueva Chicago, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Puesto 16 y 16 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Maico Quiroz estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Sergio Gómez y Güemes acuerdan 3 años más.
Toca Agropecuario Argentino, y los dos saben hacer la cuenta. Ganar, y la tabla cambia de cara; perder, y se queda con la cara que todo el mundo temía.
Ya van 13 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Puesto 16 y 12 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Traspaso acordado, ficha acordada, y Estudiantes esperando con una camiseta. En Güemes nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Güemes pueden fingir no haber oído.
Güemes preguntó y Los Andes dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Ya van 9 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Puesto 16 y 12 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
La oferta de Alvarado por Felipe Suhr se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Un reconocimiento médico, una firma, una camiseta sostenida delante de un panel de patrocinadores. Güemes ha hecho la parte difícil con Los Andes, y lo que queda es la parte que la afición ve de verdad.
Regates completados: 23. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Güemes hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.08 con 35 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Güemes lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.