Puesto 9 y 8 puntos, y en esta parte de la ciudad la tabla se lee de abajo arriba. El calendario ha dejado de ser un programa y ha empezado a ser una cuenta atrás.
Lo más difícil de tener 19 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Dmitriy Isakov no lo necesitó: 7.75, y parecía el más cómodo del campo.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Roman Yevdokimov será jugador de otro club este fin de semana, y en Zenit 2 las despedidas han empezado en voz baja.
Por detrás, y batido según cualquier lectura honesta, hasta el minuto 92. Druzhba tenía los puntos en el bolsillo y un rincón de la grada seguía creyendo, que es cuando suele pasar.
Se fue a celebrarlo como quien llevaba meses cargando con ello, porque lo llevaba. Zenit 2 tienen a su fichaje desatascado y una pregunta menos en cada rueda de prensa.
En breve
PlantillaDmitriy Isakov es el mejor joven del fin de semana
Notas de los jugadoresIlja Rodionov los encaró todo el partido
1‑14 para Rostov 2, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Partido06/10/2035
Ninguna portería a cero a la vista para el Zenit 2
Ya van 10 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Notas de los jugadores08/10/2035
Roman Yevdokimov, 18 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.65
Un 7.65 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 18. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
15 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Zenit 2 y de Rostov 2 por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Plantilla08/10/2035
Dmitriy Isakov es el mejor joven del mes en la categoría
Con 19 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Zenit 2 se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
Cada toque se pesa, cada declaración se disecciona, cada error se repite en bucle. Hay jugadores que crecen con eso; a otros los acaba en silencio; nadie sabe cuál es cuál hasta después.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 9 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
3 goles en una tarde y todos del mismo hombre. Los demás jugadores también estuvieron presentes, confirma un testigo.
Notas de los jugadores01/10/2035
Dmitriy Isakov, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 9.07
Un 9.07 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 9.64 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
6 paradas, y un marcador al que los diez que tenía delante no tenían derecho. A los porteros solo se les mira en los días malos; este fue de los otros.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 7 goles entre el Zenit 2 y Dinamo Makhachkala 2, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Eldar Guseinov no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 8 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Notas de los jugadores24/09/2035
Dmitriy Isakov, 19 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.12
Un 8.12 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 19. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zenit 2 cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 41 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Dinamo Makhachkala 2 querrá olvidar esto cuanto antes: 3‑0, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Zenit 2 fue despiadado como lo son los equipos buenos.
A los 19 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Zenit 2 lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
«Escuché, lo pensé y me quedo. Esa es toda la historia». Los clubes habían acordado un traspaso. Maxim Saveljev no había acordado irse, y resultó ser la parte que importaba.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. Zenit 2 lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Zenit 2 ha hecho saber al mercado que Alexandr Chernikov está disponible. El anuncio no lleva precio, pero todos en el gremio saben más o menos lo que pone.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zenit 2 cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«No vine aquí a calentar delante de la gente». El contrato se acaba algún día, sabe contar las semanas, y el Zenit 2 tendrá que darle un motivo para quedarse o una salida.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zenit cosas que tardan más de una semana en retirarse.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Zenit, y 0 partidos en 13 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Directiva28/05/2035
Los sueldos se llevan el 93% de lo que ingresa Zenit
Hay una cifra a partir de la cual una masa salarial deja de ser ambiciosa y se convierte en la razón de que no sea posible nada más, y este club ha llegado a ella. No queda nada para un fichaje, para una grada ni para una tarde de lluvia.
El banquillo28/05/2035
Bamba Dieng se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zenit lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Puesto 2, 70 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zenit cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Zenit, y 0 partidos en 9 dicen que se ha ganado que le escuchen.
5 fichajes en tres meses. Cada uno puede ser una mejora y el equipo puede ser peor durante un tiempo igualmente, que es la parte de una reconstrucción que nunca sale en los balances del mercado.
Todo entrenador guarda en la cabeza una lista corta de los hombres que quiere sobre el campo cuando sube la apuesta, y nunca se publica. Las alineaciones de las tardes grandes dicen que Bamba Dieng está en ella.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Alexandr Siljanov firme algo — un contrato en Zenit o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Ahora parece alguien que vive aquí y no alguien que viene a trabajar aquí. Ha costado casi toda una temporada, y en el Zenit la diferencia se ve desde la última fila.
En breve
CedidosSe acerca la hora de decidir sobre Andrei Kabanov
El banquilloEl técnico planta su bandera en Jhon Jhon
PlantillaRoman Yevdokimov entrena como quien tiene algo que demostrar
«Tengo ambiciones y me gustaría que el club las compartiera». Nadie ha pedido salir ni le han señalado la puerta, pero un jugador elige esa frase con cuidado y un despacho la escucha exactamente como fue pensada.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zenit cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva02/04/2035
Los sueldos se tragan el 102% de los ingresos de Zenit
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
«Agradezco los partidos, pero no me hice futbolista para ser el recambio de nadie.» Quiere estar en Zenit, y 0 partidos en 5 dicen que se ha ganado que le escuchen.
Plantilla02/04/2035
5 caras nuevas y el Zenit todavía se está conociendo
Una plantilla reconstruida en un solo mercado lo paga en una moneda que nadie presupuesta. El fútbol no es peor que la suma de los jugadores: es peor que la suma de los jugadores que ya han jugado juntos.
El banquillo02/04/2035
Bamba Dieng se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zenit lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Puesto 3, 19 puntos, y el resultado que todos miran primero ahora es el suyo. La palabra sigue sin pronunciarse en el estadio, que es como se sabe que todos la piensan.
Las normas lo permiten y escuece igual. Atta Derrick Afriyie ha acordado condiciones con el Znamya Truda para el verano, y hasta entonces viste esta camiseta como alguien que ya ha elegido la siguiente.
Alex Matsukatov estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Krasnodar conserva a su hombre, y Orel vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla12/03/2035
Palabras en el entrenamiento del Orel sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Daniil Arsentjev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Nikita Rozhkov, y el técnico lo permitió.
En breve
PlantillaYaroslav Volkov se ha quedado grande para esta categoría
77 días en el comunicado, y detrás un año de rehabilitación silenciosa que nadie verá. Orel pierde a un jugador por una temporada; él pierde algo más difícil de nombrar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Orel, y no se va a retirar.
Alex Matsukatov y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Ni ahora, ni a ningún precio que el club estuviera dispuesto a decir en voz alta. Zenit conserva a su hombre, y Orel vuelve a una lista con un nombre tachado.
Plantilla29/01/2035
Palabras en el entrenamiento del Orel sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Daniil Arsentjev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El veto impide pagar un traspaso por cualquier jugador, piense lo que piense el entrenador. Cada rumor que se publique sobre este club hasta que se levante es un rumor sobre una operación imposible.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Zenit se ha beneficiado de él.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.14 con 33 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Regates completados: 23. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Ya se había levantado el cartel del añadido, la victoria estaba descontada, y entonces marcó CSKA Moscow. No hay peor minuto para encajar, y el estadio se vació en el silencio que sigue a uno de esos.
En breve
DirectivaLos sueldos se tragan el 95% de los ingresos de Zenit
Valentín Barco estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Michael Parker será jugador de otro club este fin de semana, y en Zenit las despedidas han empezado en voz baja.
Toca Spartak Moscow, lo que significa una semana que empieza el lunes. Todo lo demás en esta página se habrá olvidado el sábado; este partido no se olvidará en un año.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Antes llevaba la otra camiseta. El sábado juega contra Spartak Moscow con esta, y todo lo que diga esta semana sobre que es un partido más será mentira.
44 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
40 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Zenit pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Jhon Jhon. 2‑0 ante Ural, y la ovación final fue sobre todo suya.
Notas de los jugadores18/09/2034
Henrique Carmo jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.23. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Sergey Pryakhin estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Evgeni Yefimov se lesiona los ligamentos de la rodilla: 47 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 47 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Llegó por un traspaso y se va por una fracción de él. $483.9K de lo que el Zenit pagó por Artem Krutovskikh es dinero que el club no volverá a ver, y en el palco se lo recordarán durante dos temporadas.
La oferta de SKA Khabarovsk por Alexandr Chernikov se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
Directiva11/09/2034
Pasa el cierre con 23 de alta y 19 de baja
Ese es todo el negocio hecho en Zenit hasta que vuelva a abrirse el mercado. Si fue suficiente se responderá los sábados y no en una columna, y el primer sábado está cerca.
Jugará aquí hasta el verano y luego saldrá por la puerta sin coste, después de haber firmado ya en otra parte. Con la primera parte de esa frase la afición puede; con la segunda, no tanto.
«Lo he intentado. Lo he intentado de verdad, y cada día me despierto en el sitio equivocado». Eso no se le entrena a nadie, y en Zenit nadie finge estar haciéndolo.
Directiva11/09/2034
Los sueldos se tragan el 90% de los ingresos de Zenit
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
En breve
El banquilloMason Greenwood se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
CedidosLos goles siguen llegando desde el destierro de Marvin Çuni
El banquilloDmitriy Isakov se lleva el toque del técnico
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de Zenit la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Zenit nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Zenit lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
«Quiero jugar por títulos mientras las piernas me lo permitan». Nada en esa frase es una petición de traspaso, y nadie en Zenit la escuchó como otra cosa.
Mason Greenwood estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Regates completados: 22. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
Una media de 7.29 en la temporada con 12 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Un nombre más en la lista: Petrolul Ploiești ha hecho la pregunta que todo el fútbol lleva semanas haciéndose sobre Michael Parker. La respuesta de Zenit no ha cambiado. De momento.
Orel preguntó y Zenit dijo que no sin discutir una cifra. Es la respuesta menos ambigua del fútbol y la que los clubes más a menudo vuelven a poner a prueba.
Plantilla14/08/2034
Palabras en el entrenamiento del Orel sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Daniil Arsentjev está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Hoy no hemos estado a la altura y no lo voy a maquillar». Interim Coach tras el 0‑2, con el tono de quien sabe cuál es la siguiente pregunta y no piensa responderla.
El club no tiene prohibido gastar; simplemente no tiene nada que no haya ingresado antes. Cada nombre que se relacione con Orel este mercado viene con otro nombre que se va en la misma frase.
En breve
El banquilloDmitry Dorokhov se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Ronaldo será jugador de otro club este fin de semana, y en Zenit las despedidas han empezado en voz baja.
Mason Greenwood y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Todos los clubes del fútbol pagan a sus jugadores la mayor parte de lo que ingresan. Pagarles casi todo es otro invento, y ha acabado igual todas las veces que alguien lo ha intentado.
19 partidos lejos de casa y 10 goles de cosecha. Cada uno de ellos encarece un poco más la conversación del próximo verano.
El banquillo29/05/2034
Valentín Barco se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zenit lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Mason Greenwood estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Los clubes lo tienen todo cerrado y lo que queda son papeles y una foto. En Zenit ya hablan de él en pasado.
El banquillo10/04/2034
Mason Greenwood se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Zenit lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Zenit, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
68 canteranos de una academia valorada ahora en 7 sobre 20. Un club de este tamaño no sobrevive de otra manera, y en la ciudad se saben todos los nombres.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Zenit nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Zenit cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Directiva03/04/2034
Los sueldos se tragan el 119% de los ingresos de Zenit
Cualquier club destina a sus jugadores la mayor parte de lo que gana. Destinarles casi todo es un acuerdo distinto, y siempre que se ha probado ha terminado de la misma manera.
Cedidos03/04/2034
Los goles siguen llegando desde el destierro de Bamba Dieng
10 goles en 19 partidos en Akhmat Grozny: números que viajan a casa más rápido que él. En Zenit alguien actualiza una hoja de cálculo cada lunes, y cada semana se lee mejor.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Jindřich Staněk firme algo — un contrato en Zenit o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
El banquilloDmitriy Isakov llama a la puerta del técnico