La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Alguien vio todos los partidos de la categoría este fin de semana y decidió que él fue lo mejor de cualquiera de ellos. Un honor pequeño, y la mayoría de las carreras terminan sin uno.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Godspower Akekoromowei firme algo — un contrato en El-Kanemi Warriors o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Risilanu Ismail lo produjo, y el 8.71 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
«Lo hemos controlado. Hubo fases que no me gustaron y las miraremos, pero el grupo me ha enseñado algo». Henri Olivier, sobre una victoria por 2‑1 que ya iba desmenuzando de camino a la sala de prensa.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Thabelo Tshikweta, y el técnico lo permitió.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Risilanu Ismail firme algo — un contrato en El-Kanemi Warriors o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Nadie en el El-Kanemi Warriors insinúa que esté en baja forma. El entrenador simplemente quería otras cualidades para noventa minutos concretos, y contra eso un jugador no puede entrenar nada.
«De fuera no va a venir nadie a salvarnos». Fue corto, fue incómodo y, según todos, el vestuario del El-Kanemi Warriors quedó después más callado que en toda la temporada.
A los 20 está en el once porque se lo ha ganado, y otro mira. Los puestos en El-Kanemi Warriors se ganan sin ruido y se pierden con mucho, y este se ganó.
Dos goles y un 8.87 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Saagui Dzenyagha estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Hay una impotencia muy concreta en encajar 2 veces antes del minuto veinte. Enyimba intentó reordenarse, el El-Kanemi Warriors no se lo permitió, y el resultado estaba escrito mucho antes de confirmarse.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
En toda plantilla hay uno de estos partidos para alguien cada temporada. Este es el de Mike Zaruma: el club que lo conoció primero, la afición que decidirá en el primer minuto si aplaude, y El-Kanemi Warriors necesitando que juegue como si nada de eso importara.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Godspower Akekoromowei firme algo — un contrato en El-Kanemi Warriors o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Notas de los jugadoresSaagui Dzenyagha los encaró todo el partido
El cierre del mercado se lleva por delante el fichaje de Oscar Okocha
A El-Kanemi Warriors se le acabó el tiempo con Remo Stars. El papeleo seguía abierto cuando pasó la hora límite, y un traspaso que estaba casi hecho es ahora un traspaso que nunca existió.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Moses Ekong y El-Kanemi Warriors acuerdan 3 años más.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
Otro ha estado mejor, el entrenador lo ha dicho con una alineación, y no hay discusión posible. Recuperará la camiseta de la única manera en que se puede recuperar.
Todo debut es una pequeña historia sobre el futuro: Chukwuma Ihenacho, 17 años, de los campos de la cantera al primer equipo. Sus padres, en la grada, guardarán el programa del partido.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Saagui Dzenyagha firme algo — un contrato en El-Kanemi Warriors o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Risilanu Ismail
Dos goles y un 8.18 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Remo Stars ha aceptado el dinero. Lo que El-Kanemi Warriors no tiene aún es al hombre, y entre aquí y la fotografía hay una conversación sobre la ficha que las dos partes temen.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» El-Kanemi Warriors no han contestado, que también es una forma de contestar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Saagui Dzenyagha está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El banquillo23/01/2034
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 2‑3, pronunciadas por Henri Olivier ante una sala que ya las había oído.
El banquillo23/01/2034
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Simon Ademola
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
Aquí no cabe queja y todos los implicados lo saben, lo que no acorta el camino hasta el banquillo. El estado de forma es la única moneda del fútbol contra la que no se puede pedir un préstamo.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Risilanu Ismail firme algo — un contrato en El-Kanemi Warriors o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
En breve
Notas de los jugadoresWisdom Magbisa siempre tuvo el pase
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que El-Kanemi Warriors lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Contrato nuevo para el hombre del banquillo, y lo más claro que puede decir una directiva sin convocar una rueda de prensa. Prometer estabilidad sale barato; darla, no.
5 chavales suben, y en algún punto del edificio quienes los entrenaron con doce años están teniendo, en silencio, la mejor mañana de su año laboral. Nada de esto sale en un resultado, y es para esto que existe la cantera.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Saagui Dzenyagha está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La cantera existe exactamente para esta mañana. Chidozie Lookman ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
Los clubes gastan fortunas buscando jugadores y de vez en cuando encuentran uno al final del pasillo. Shehu Ihenacho es eso, y el recibimiento de su primera aparición será de otra naturaleza que el de cualquier fichaje.
La cantera existe exactamente para esta mañana. William Ogu ha pasado por todas las categorías del club y ya tiene dorsal del primer equipo; los más orgullosos del edificio serán quienes lo entrenaron con doce años.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Nadie lo confirmará y las alineaciones lo confirman cada semana. Un error le ha costado una etapa de suplente que ya es más larga de lo que el error merecía.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Osayi Osimhen será jugador de otro club este fin de semana, y en El-Kanemi Warriors las despedidas han empezado en voz baja.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Oladimeji Dada está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
El gol que puso a Wikki Tourists por delante todavía se repetía en las pantallas del pasillo cuando el El-Kanemi Warriors empató, 2 minutos después. Una ventaja vale lo que hagas con ella.
Recuperó y luego hizo algo con ello, que son dos trabajos y la razón de que el marcador tenga el aspecto que tiene. 9 acciones combinadas y un 7.11, y ninguna de ellas saldrá en un resumen.
Hizo falta que Oladimeji Dada marcara para llevarse algo: 1‑1 ante Wikki Tourists, y medio vestuario lo llamará un punto ganado.
El banquillo29/08/2033
La vista desde el banquillo
«No hemos perdido. Hay semanas en que eso es todo lo que hay, y prefiero tener el punto a no tenerlo». Henri Olivier eligió la versión del vaso medio lleno del 1‑1; la afición se fue con la otra.
El banquillo29/08/2033
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Simon Ademola
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Chukwuma Dennis, y el técnico lo permitió.
En breve
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Oche Ogunjobi
PlantillaPrimera camiseta del primer equipo para William Obi
Traspaso acordado, ficha acordada, y Kun Khalifat esperando con una camiseta. En El-Kanemi Warriors nadie finge lo contrario, y la afición ha dejado de preguntar si para preguntar cuándo.
Oladimeji Dada y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Saagui Dzenyagha está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Regates completados: 19. Se fue de la gente como si le hubieran dicho que había un premio por hacerlo, y al final el lateral había dejado de fingir que lo intentaba.
«Podría hablar de decisiones arbitrales y podría hablar de suerte. No lo voy a hacer. Hemos perdido». El entrenador, el 1‑2, y una rueda de prensa que duró cuatro minutos.
«Me lo dijeron claro, y lo prefiero así.» El entrenador de El-Kanemi Warriors ha sido explícito sobre la situación de Peter Umar, que es más de lo que reciben muchos.
Lo último de un traspaso que todavía depende del jugador es su firma en sus propias condiciones, y ya está puesta. El-Kanemi Warriors lo ha perdido en todo salvo en el papeleo.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que El-Kanemi Warriors pueden fingir no haber oído.
Oladimeji Dada estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Godspower Akekoromowei, y el técnico lo permitió.
«La afición tiene derecho a estar enfadada. Yo también lo estoy. Lo vamos a arreglar». 1‑3, un entrenador diciendo lo que toca, y un vestuario que escuchó una versión distinta.
Peto de calentamiento, noventa minutos mirando, y un apretón de manos al final que no engañó a nadie. Los partidos grandes dicen en quién confía un técnico; este se lo dijo a Thabelo Tshikweta.
En breve
MercadoOche Ogunjobi tiene permiso para buscarse otro sitio
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Oche Ogunjobi
La oferta de Bendel Insurance por Oladimeji Dada se escuchó y se devolvió el mismo día. Las primeras ofertas rara vez pretenden triunfar; pretenden averiguar con qué fuerza se cierra la puerta.
5 partidos ya sin victoria, y las excusas se han gastado más deprisa que la paciencia. Alguien en El-Kanemi Warriors tiene que sacar un resultado de donde sea.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Oladimeji Dada está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Emmanuel Osayi-Samuel y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
«Hay cosas que me han gustado y cosas que estaremos haciendo el martes hasta que salgan». 1‑1, y un entrenador que ya había decidido cómo iba a ser el martes.
Mohammed Faisal se lesiona los ligamentos de la rodilla: 15 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 15 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han cerrado el traspaso y él ha cerrado su ficha. Queda un reconocimiento médico y una fotografía, y alrededor de El-Kanemi Warriors la gente ha empezado a hablar de él en pasado.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de El-Kanemi Warriors, y no se va a retirar.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban sobre cuánto se esfuerza otro en los entrenamientos, y Oladimeji Dada estaba en medio. La única discusión de vestuario que de verdad va de fútbol.
Peter Umar y un compañero se enzarzaron, y no por fútbol. Las ciudades deportivas son lugares pequeños, y una temporada larga los hace más pequeños todavía.
Regates completados: 16. Siempre había un defensa delante de él y nunca hubo un defensa delante de él mucho rato.
El banquillo27/06/2033
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 0‑1, pronunciadas por Henri Olivier ante una sala que ya las había oído.
En breve
MercadoOsayi Osimhen tiene permiso para buscarse otro sitio
El banquilloEl técnico pone a Osayi Osimhen de ejemplo
El banquilloLa tabla de forma ha alcanzado a Oche Ogunjobi
1‑4 para Kano Pillars, y fue tan malo como sugiere el número. Hay derrotas que se discuten y derrotas por las que se pide perdón; esta fue de las segundas.
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Oladimeji Dada está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
La puerta siguió cerrada mucho después del pitido final. Lo que se dijo allí es cosa suya; si sirvió, lo dirá el sábado.
El banquillo24/01/2033
La vista desde el banquillo
«Lo analizaremos, aprenderemos de ello y seguiremos adelante». Las tres frases que todo entrenador guarda para una derrota por 1‑4, pronunciadas por Henri Olivier ante una sala que ya las había oído.
El banquillo24/01/2033
El técnico no ha terminado de olvidar el error de Mohammed Faisal
En público está superado para todos. No lo está para quien pone el equipo, y el único sitio donde se nota es una alineación. Tendrá otra oportunidad: la tendrá en un partido que importe menos.