41 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Padideh querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑1, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Naft Tehran fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Naft Tehran todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Naft Tehran hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Javad Zergani y Naft Tehran acuerdan 2 años más.
6 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Naft Tehran y de Padideh por igual; los demás se lo pasaron en grande.
Plantilla03/12/2040
Pejman Cheshmi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Denis Titow
Notas de los jugadoresDel banquillo y decisivo: Saeid Mohammadi
48 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Naft Tehran hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
8 goles en un partido, Mohammad Vafaei en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Naft Tehran ni a Zob Ahan.
En breve
Notas de los jugadoresNoventa minutos de Mohammad Vafaei en su mejor versión
Ali Derakhshan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 63 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 63 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Naft Tehran hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Plantilla12/11/2040
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pejman Cheshmi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Ahora se pesa cada toque, en la prensa y fuera de ella. Hay quien crece con eso y quien se rompe en silencio, y no se sabe cuál de los dos hasta después.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 17 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Plantilla05/11/2040
Ali Derakhshan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 70 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 70 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Naft Tehran hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
174 partidos a lo largo de 13 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 9 goles entre el Naft Tehran y Sepahan, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Ninguna portería a cero a la vista para el Naft Tehran
Ya van 16 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
Plantilla29/10/2040
Ali Derakhshan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 77 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 77 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
2 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Mohammad Vafaei no será el señalado, pero nadie en el Naft Tehran se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Naft Tehran hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ali Derakhshan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 105 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 105 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 12 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Dos goles y un 8.66 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
347 partidos a lo largo de 11 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Ali Derakhshan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 112 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 112 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 11 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Dos goles y un 8.69 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Notas de los jugadores24/09/2040
La edad todavía no ha alcanzado a Denis Titow: 7.93
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.93 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Naft Tehran no han contestado, que también es una forma de contestar.
Adib Zarei estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Naft Tehran y Esteghlal Ahvaz, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Plantilla24/09/2040
Pejman Cheshmi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Ali Derakhshan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 119 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 119 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ir 2 abajo le hace algo a un equipo, y normalmente lo que le hace es acabar con él. Aquí no. El Naft Tehran reconstruyó la tarde gol a gol, y Tractor no tuvo respuesta para nada de ello.
Partido15/09/2040
Ninguna portería a cero a la vista para el Naft Tehran
Ya van 10 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
Fueron 6 paradas, y al menos tres que no tenían por qué serlo. Los diez jugadores de campo le deben una ronda, y lo saben.
Notas de los jugadores17/09/2040
La edad todavía no ha alcanzado a Denis Titow: 8.22
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.22 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mohammad Vafaei. 5‑4 ante Tractor, y la ovación final fue sobre todo suya.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresSaeid Mohammadi jugó una tarde distinta a la de todos los demás
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Notas de los jugadoresEl gol más cruel, y es de Ali Beiranvand
Ali Derakhshan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 140 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 140 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Pejman Cheshmi había puesto su parte para construir un colchón de 2 goles. Lo que vino después fue colectivo, y a Esteghlal Khuzestan le dejaron volver a un partido que estaba liquidado.
Dos goles y un 8.16 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 6 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Hay una calidez concreta que un estadio reserva para un chico de 21 años que siente suyo. Pejman Cheshmi la tiene ya, y todo lo que haga durante el resto de su etapa aquí se medirá contra esa buena voluntad que le regalaron.
Partido25/08/2040
El Naft Tehran convierte su casa en un mal sitio para visitar
8 sin derrota sobre su césped. El campo no ha cambiado; la grada sí: más ruidosa antes y más rápida en notar cuándo el rival preferiría estar en otra parte.
Notas de los jugadores27/08/2040
Mohammad Vafaei jugó una tarde distinta a la de todos los demás
8.14. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
Lotem Asras se lesiona los ligamentos de la rodilla: 34 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 34 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Vahid Cheshmi lo produjo, y el 9.30 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 8 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 7 goles entre el Naft Tehran y Zob Ahan, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Plantilla13/08/2040
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pejman Cheshmi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Partido11/08/2040
Ninguna portería a cero a la vista para el Naft Tehran
Ya van 4 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
A los 23 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 39 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Plantilla14/05/2040
Denis Titow choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
PlantillaMohammad Vafaei se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Naft Tehran hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Plantilla16/04/2040
Pejman Cheshmi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Plantilla16/04/2040
Mohammad Vafaei se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Naft Tehran lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Se enteró como todos, una hora antes, por un papel pegado en la pared. Nadie en Naft Tehran fingió que fuera otra cosa que una decisión sobre él.
Plantilla20/02/2040
Denis Titow choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
27 goles y una media de 7.43 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Naft Tehran marcó en el 96, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Una media de 7.02 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Naft Tehran saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
Notas de los jugadores06/02/2040
Vahid Cheshmi jugó una tarde distinta a la de todos los demás
9.55. Hay actuaciones que un aficionado le describe a alguien que no estaba y no consigue transmitir; esta fue una, y el número tampoco ayuda.
3 goles de ventaja y luego una rendición lenta de todo lo ganado. Pejman Cheshmi no será el señalado, pero nadie en el Naft Tehran se libra de la conversación que sigue a un desplome así.
Dos goles y un 9.62 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
24 goles y una media de 7.38 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Notas de los jugadores30/01/2040
Pejman Cheshmi, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.19
Un 8.19 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 7 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
A los 21 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Pejman Cheshmi, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 8.14
Un 8.14 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 7.91 con 36 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
3 victorias seguidas cambian cómo calienta el rival: más callado, mirando de reojo. Las rachas se acaban, todo el mundo lo sabe; en este vestuario nadie lo tiene previsto.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Pouya Mokhtari y Naft Tehran acuerdan 2 años más.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 6 goles entre el Naft Tehran y Esteghlal Ahvaz, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Una media de 7.00 a una edad en la que casi todos los de su quinta siguen en el filial. En Naft Tehran saben lo que tienen, y a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.
En breve
PartidoNinguna portería a cero a la vista para el Naft Tehran
2 abajo y sin rumbo, hasta que Mohammad Vafaei decidió lo contrario. Tractor había hecho lo difícil y luego lo vio deshacerse, y el ruido del pitido final fue del que un estadio se queda.
2 goles, y el segundo fue el que lo cerró. Nota de 8.42, y con algo más de suerte en el primer palo habría tenido un tercero.
Notas de los jugadores02/01/2040
Pejman Cheshmi, 21 años, juega como si llevara aquí una vida: 7.95
Un 7.95 significa una cosa junto al nombre de un futbolista de veintinueve y otra muy distinta junto al de uno de 21. En el estadio nadie necesitó que se lo explicaran.
Plantilla02/01/2040
Vahid Cheshmi está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.28 en la temporada con 19 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Un premio individual es algo raro en un deporte de equipo, y los mejores no se discuten. Ha tenido el tipo de año que acaba con su nombre leído en voz alta, y el Naft Tehran se ha beneficiado de él.
14 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Ir 3 abajo le hace algo a un equipo, y normalmente lo que le hace es acabar con él. Aquí no. El Naft Tehran reconstruyó la tarde gol a gol, y Saipa no tuvo respuesta para nada de ello.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Mohammad Vafaei lo produjo, y el 8.76 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
Hay una edad a partir de la cual toda buena tarde se describe como un recuerdo del pasado, lo cual es injusto y también exacto. 8.02 con 38 años, y nadie en el campo estuvo mejor.
Nota de 9.59: de esas cifras que un cronista apunta dos veces para asegurarse. Le salió todo lo que intentó, y lo que no intentó no merecía la pena.
Plantilla26/12/2039
Pejman Cheshmi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Omid Noorafkan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 35 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 35 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
La directiva ha dicho en público lo que ya decía en privado. Lo que pase de aquí a la próxima reunión lo decide todo, y en el club todo el mundo sabe hacer la cuenta.
Persepolis avanza y Naft Tehran se vuelve a casa, con el 3‑4 como sentencia. El vestuario dirá ahora que la prioridad es la liga, porque eso es lo que dicen los vestuarios.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
Dos goles y un 8.26 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
374 partidos a lo largo de 13 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
Adib Zarei estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
7 goles en un partido, Denis Titow en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Naft Tehran ni a Persepolis.
Una lesión de rodilla de las peores para Javad Zergani
27 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Mohammad Vafaei y Naft Tehran acuerdan 4 años más.
Dos o más goles en contra en cada uno de los últimos 5 partidos. No es un error que se repite, que sería lo fácil de corregir; es uno distinto cada semana.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 8 goles entre el Naft Tehran y Malavan, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
PlantillaVahid Cheshmi está en el mejor momento de su carrera
Notas de los jugadoresPejman Cheshmi los encaró todo el partido
Una lesión de rodilla de las peores para Javad Zergani
34 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Naft Tehran lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
4 partidos, dos o más encajados en todos ellos. Los equipos que generan tanto pueden convivir con eso una temporada corta. Nadie convive con eso para siempre.
Una lesión de rodilla de las peores para Javad Zergani
48 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
No hay forma más cruel de perder un partido. El Naft Tehran marcó en el 91, el saque de centro apenas llegó a producirse, y la afición visitante seguía de pie cuando sonó el final.
Lo más difícil de tener 21 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Pejman Cheshmi no lo necesitó: 7.87, y parecía el más cómodo del campo.
La racha sin perder llega a 7. Algunas fueron victorias y otras, escapadas, pero un equipo que se niega a perder es un equipo del que se habla en otros vestuarios.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Mohammad Vafaei. 3‑2 ante Gostaresh Foulad, y la ovación final fue sobre todo suya.
Plantilla24/10/2039
Pejman Cheshmi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
Calificado con 7.94. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
Una lesión de rodilla de las peores para Javad Zergani
69 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 7 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
«Hay decisiones que llevan mucho tiempo. Esta llevó diez minutos, y la mayoría fueron para encontrar un bolígrafo». Ali Derakhshan y Naft Tehran acuerdan 2 años más.
Rah Ahan obligó a Naft Tehran a sudarlo, pero el marcador decía 3‑1 al final y la tabla no pregunta cómo.
Plantilla03/10/2039
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pejman Cheshmi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
En breve
Notas de los jugadoresUna exhibición de Vahid Cheshmi
Javad Zergani se lesiona los ligamentos de la rodilla: 105 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 105 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Ya van 4 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
Adib Zarei estuvo en el centro y, cuando los separaron, había tres o cuatro más metidos. Las ciudades deportivas son sitios pequeños y las temporadas largas los hacen más pequeños.
Ya son 6 partidos sin perder. Unos se ganaron y otros se sobrevivieron, pero se está formando una costumbre — y contra las costumbres es contra lo más difícil que se juega en el fútbol.
Plantilla29/08/2039
Pejman Cheshmi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Es el nombre de todas las columnas y de todas las tertulias, y eso pesa a cualquier edad. Hay futbolistas que crecen ahí dentro y otros que se apagan sin ruido.
La grada esperó un gol que nunca llegó. Esteghlal Khuzestan defendió con todos, se marchó con lo que había venido a buscar, y los dos equipos podrían seguir jugando a estas horas sin estrenar el marcador.
Javad Zergani se lesiona los ligamentos de la rodilla: 119 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 119 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Hay tardes en las que el portero es todo el equipo. 6 paradas, varias de ellas de las que nadie espera ver detenidas, y un marcador que favorece a los diez que tenía delante.
Lo más difícil de tener 20 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Pejman Cheshmi no lo necesitó: 7.70, y parecía el más cómodo del campo.
A los 38 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 7.83 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
8 goles. Los dos banquillos pasaron la segunda parte mirándose entre ellos más que al césped. Los puristas se quejarán del Naft Tehran y de Zob Ahan por igual; los demás se lo pasaron en grande.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Ali Derakhshan se lesiona los ligamentos de la rodilla: 105 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 105 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
No es una racha: es un salto real, sostenido durante meses. Con 22 años hace a este nivel cosas que no hacía al empezar la temporada, y el cuerpo técnico le dirá exactamente cuáles.
No fue por fútbol, y todos los que lo vieron lo saben. Dos hombres que el sábado tienen que jugar juntos se dijeron esta semana en el Naft Tehran cosas que tardan más de una semana en retirarse.
En breve
PlantillaPalabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
DirectivaLa cantera de Naft Tehran sigue produciendo
Adib Zarei se lesiona los ligamentos de la rodilla: 83 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 83 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Lo que se decía a puerta cerrada ya se ha dicho delante de un micrófono. En Naft Tehran todos saben hacer la cuenta, incluido el hombre al que va dirigida.
La versión oficial será que fue rutinaria. No lo fue, el momento lo dice, y todas las personas de esa sala saben lo que cuesta el próximo mal resultado.
Hay futbolistas que hacen una buena temporada y futbolistas por los que se recuerda una temporada; a los segundos les leen el nombre en un salón en verano. En el Naft Tehran estarán calladamente encantados y en privado nerviosos.
A los futbolistas se les pregunta tanto por el club de su infancia que nadie escucha la respuesta. Firman Lilipaly acaba de firmar por el Naft Tehran y, por una vez, la respuesta importaba.
No pasa nada durante meses y de pronto aparece, sin coste, tras firmar un precontrato mientras seguía jugando para otro. Es la forma menos dramática de fichar a un futbolista y a menudo la más astuta.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Adib Zarei firme algo — un contrato en Naft Tehran o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
52 días según la estimación, y un año largo, privado y sin glamour de una recuperación que nadie mira. El Naft Tehran pierde a un futbolista; él pierde bastante más que una temporada.
Malavan querrá olvidar esto cuanto antes: 5‑2, todos los duelos perdidos y un viaje de vuelta muy largo. Naft Tehran fue despiadado como lo son los equipos buenos.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Vahid Cheshmi lo produjo, y el 8.76 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
7 goles en un partido, Mohammad Vafaei en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Naft Tehran ni a Malavan.
A los 22 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Plantilla21/02/2039
Pejman Cheshmi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Calificado con 7.60. Pregunte a cualquiera que salga del estadio qué lo decidió y obtendrá un nombre, que es el único premio que de verdad ha contado nunca.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
«Ya duraba demasiado. Prefiero decirlo a la cara antes que dejarlo ahí.» Diez minutos a puerta cerrada en Naft Tehran, y los dos salieron diciendo que no pasaba nada.
Dos goles y un 8.58 para acompañarlos. A los delanteros se los juzga por tardes como esta y se los recuerda por muchas menos de las que la gente imagina.
23 goles y una media de 7.37 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Marcó Vahid Cheshmi, y poco más salió bien: 2‑3 para Foolad, y un camino muy callado hacia el vestuario.
Plantilla14/02/2039
Palabras en el entrenamiento del Naft Tehran sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Pejman Cheshmi está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Vahid Cheshmi lo produjo, y el 8.81 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
21 goles y una media de 7.34 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Partido05/02/2039
Ninguna portería a cero a la vista para el Naft Tehran
Ya van 6 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
Defender era opcional y nadie ejerció la opción. 8 goles entre el Naft Tehran y Gostaresh Foulad, y ni uno solo de los que pagaron la entrada pedirá que le devuelvan el dinero.
Plantilla07/02/2039
Pejman Cheshmi es el mejor joven del mes en la categoría
Con 20 años ha pasado un mes siendo mejor que todos los de su edad en la liga, que es algo distinto y más difícil que una buena tarde. En el Naft Tehran se esforzarán mucho por no darle demasiada importancia.
Un 4‑4 ante Gostaresh Foulad deja al vestuario entre el alivio y la lástima.
Plantilla07/02/2039
Denis Titow choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Un mes es tiempo suficiente para que nadie entre por casualidad. Mohammad Vafaei está en el mejor once de la categoría, que es un elogio más discreto que un premio y más fiable.
Quedan 5 meses y de los despachos solo llega silencio: ni oferta, ni conversaciones, nada que su gente pueda contestar. Los clubes que dejan negociar al calendario acaban negociando con el calendario.
En breve
Notas de los jugadoresNadie pudo acercarse a Pejman Cheshmi
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Naft Tehran hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Plantilla24/01/2039
Vahid Cheshmi está en el mejor momento de su carrera
Una media de 7.29 en la temporada con 19 goles detrás. Los rivales han empezado a planificar pensando en él, que es el cumplido más sincero que paga el fútbol.
Partido22/01/2039
Ninguna portería a cero a la vista para el Naft Tehran
Ya van 4 partidos con al menos dos en contra. Se ha reordenado la defensa, se ha respaldado al portero en público, y los goles siguen entrando igual.
«Alineo a jugadores que hacen el trabajo. Todo el trabajo». No se pronunció ningún nombre; todas las cámaras giraron igualmente hacia Adib Zarei, y el técnico lo permitió.
Plantilla24/01/2039
Pejman Cheshmi choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Naft Tehran hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Hay un silencio muy concreto en una grada visitante viendo a un hombre marcar dos veces. Pouya Mokhtari lo produjo, y el 8.15 junto a su nombre es más bien generoso con todos los demás.
18 goles y una media de 7.28 en la temporada tienen ese efecto. El espacio que antes encontraba ya no existe; sigue marcando igual, que es la marca de los buenos de verdad.
Ya son 3 victorias seguidas, y la pregunta ha cambiado: ya no es si la racha se acaba, sino quién la acaba. Una confianza así no se compra; se gana exactamente de esta manera.
10 goles en un partido, Mohammad Vafaei en el marcador y un resultado que parecerá una errata. Los neutrales no podían pedir más al Naft Tehran ni a Esteghlal Ahvaz.