Regates completados: 20. Cada vez que recibía, alguien tenía que decidir, y cada vez la decisión fue la equivocada.
Plantilla20/06/2050
Federico Russo choca con un compañero por las exigencias
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Los clubes de fútbol se endeudan; eso no es noticia. Endeudarse por encima de lo concedido sí lo es, porque a partir de aquí es el dinero del dueño o la decisión de otro, y ninguna de las dos cosas le pertenece a la directiva.
Plantilla20/06/2050
Rodrigo Jimenez se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Tusker lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
La única versión de quedarse fuera contra la que un jugador no puede alegar, y la que peor lleva. Otro lo ha hecho mejor y la alineación lo dice, en público, cada semana hasta que cambie.
Todas las ruedas de prensa empiezan y acaban ya igual: con el futuro de Federico Russo. Al técnico se le han agotado las maneras nuevas de no decir nada.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tusker pueden fingir no haber oído.
A los 33 se supone que debe dosificarse. En vez de eso fue calificado con 8.00 y pareció, durante noventa minutos, exactamente el jugador que todo el mundo recuerda.
Todos han dejado de fingir: Mara Sugar hará la llamada por Ahmat Mbainaissem esta semana. En Tusker tienen una cifra en mente, y la cifra no es tímida.
Plantilla13/06/2050
Palabras en el entrenamiento del Tusker sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Federico Russo está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Un 1‑1 ante Sofapaka deja al vestuario entre el alivio y la lástima.
Plantilla13/06/2050
Omar El Mohamady se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
Nadie en el Tusker lo dirá para la grabadora y las alineaciones llevan semanas diciéndolo. En toda plantilla hay un grupo pequeño al que se recurre cuando el partido es difícil, y él ya está dentro.
Plantilla13/06/2050
El mejor de la categoría el pasado fin de semana fue un jugador del Tusker
Es un honor pequeño y no es poca cosa: alguien vio todos los partidos de la división y decidió que Hlompho Mokoena fue lo mejor de cualquiera de ellos.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 32 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Hay goles que ganan partidos y goles que se los quitan a otro. Harun Mwendwa marcó en el minuto 88, Mara Sugar ya pensaba en el viaje de vuelta, y el Tusker se lo llevó todo.
10 partidos invicto como local. Los visitantes llegan ya hablando del ambiente, que suele ser la señal de que han perdido medio partido antes del saque inicial.
Pregunte a cualquiera a la salida qué separó a los dos equipos y escuchará un nombre: Harun Mwendwa. 2‑1 ante Mara Sugar, y la ovación final fue sobre todo suya.
La deuda supera lo que el banco tenía concedido, y ahí es donde deja de ser la forma en que se financia el fútbol y pasa a ser un problema. Todas las tertulias de esta ciudad citarán la cifra durante los próximos cinco años.
No se anuncia nunca y se ve del todo: las tardes más grandes de la temporada lo siguen incluyendo. Una tribuna de prensa lo deduce mucho antes de que nadie en el club confirme una sola palabra.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 39 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Ya van 6 sin ganar, y el estadio ha desarrollado ese silencio especial de la grada que espera lo peor. Un 1-0 feo lo curaría casi todo; eso es lo desesperante.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tusker, y no se va a retirar.
Plantilla21/03/2050
Palabras en el entrenamiento del Tusker sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Omar El Mohamady está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
«Treinta minutos, puerta cerrada, todo dicho. Después nos dimos la mano». Lo que hubo en esa sala se quedó en esa sala, y Ali Ghaly entrenó a la mañana siguiente como un hombre con menos peso encima.
«Antes de firmar se me dijeron cosas. No las voy a repetir, pero me acuerdo de todas.» Tusker no han contestado, que también es una forma de contestar.
Los huesos sueldan. Es lo único piadoso de esta lesión y la razón por la que en el Tusker hablarán de ella con más franqueza que de una rodilla. Volverá, y más o menos cuando digan.
Plantilla18/10/2049
Harun Mwendwa se lesiona los ligamentos de la rodilla: 24 días de baja
Las palabras que un fisio dice despacio. 24 días es lo que anunciará el club, y cualquiera que haya oído antes este diagnóstico sabe que la cifra es lo de menos: la rodilla vuelve antes que el jugador.
Los clubes han llegado a un acuerdo, y lo que queda es puro trámite: reconocimiento médico, fotografía y firma. En Tusker nadie finge que volverá a vestir la camiseta.
«No tengo nada malo que decir de este sitio. Simplemente necesito estar en otro.» Ya está por escrito, y eso cambia lo que Tusker pueden fingir no haber oído.
«Me acuerdo de la reunión. Me acuerdo exactamente de lo que se prometió en ella». Puede que Tusker lo recuerde de otra manera, que es precisamente el problema.
Plantilla18/10/2049
Palabras en el entrenamiento del Tusker sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Omar El Mohamady está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 78 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
«No es un enfado. Llevo meses pensándolo, y nada de lo último me ha hecho cambiar de idea». La solicitud está sobre una mesa de Tusker, y no se va a retirar.
«Me dijeron cuál sería mi papel y firmé por eso. No ha pasado.» Un agravio con fecha concreta es el más difícil de arreglar.
Mercado06/09/2049
Tan cerca: el traspaso de Elvis Muguna muere sobre la bocina
El precio estaba acordado y el vuelo, mirado — y entonces el teléfono dejó de sonar. Mathare United pasó página, Elvis Muguna se reincorpora a Tusker, y todos fingen que el lunes es solo un lunes.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
Brutal, inequívoca y, pese al horror del momento, normalmente menos determinante para una carrera que el ligamento al que todos temen más. 145 días, un calendario limpio y una fecha de vuelta con la que de verdad se puede planificar.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Olayinka Obi firme algo — un contrato en Tusker o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
1‑2 para Gor Mahia, y ninguna queja que merezca tinta. La actuación no pidió más de lo que obtuvo.
Plantilla05/07/2049
Palabras en el entrenamiento del Tusker sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Omar El Mohamady está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
6 llegadas, una edad media que nadie llamaría plantilla, y unos padres a los que enseñan un edificio en el que sus hijos pasarán más tiempo que en casa. El trabajo de ojeo ya está hecho; hoy solo hay papeleo.
El cartel ya estaba arriba, las protestas habían empezado, y entonces el balón entró en el minuto 91. Sofapaka repasará cada segundo del descuento durante una semana.
Lo más difícil de tener 18 años en un primer equipo es que nadie te lo perdona. Brian Kipkirui no lo necesitó: 7.77, y parecía el más cómodo del campo.
Se ha desmentido dos veces y publicado tres, que es la aritmética habitual. Hasta que Olayinka Obi firme algo — un contrato en Tusker o en cualquier otra parte —, esta columna es suya.
Acabó 2‑1 y la tarde fue de Brian Kipkirui: apareció cuando importaba y es la razón de que los puntos se queden en Tusker.
Plantilla15/02/2049
Palabras en el entrenamiento del Tusker sobre quién trabaja
Alguien dijo en voz alta lo que varios pensaban. Omar El Mohamady está en el centro, y la plantilla averiguará ahora si el listón sube o si los dos simplemente dejan de hablarse.
A los 20 años lo cantan personas que le doblan la edad, un cariño que un fichaje tarda años en ganarse y que un chaval de la casa recibe por aparecer. También es lo más difícil de sostener que hay en el fútbol.
Traspaso acordado, contrato acordado, revisión médica con fecha. Clinton Onguene será jugador de otro club este fin de semana, y en Tusker las despedidas han empezado en voz baja.
En breve
PlantillaJohn Ochieng se ha convertido en un hombre de confianza del técnico
320 partidos a lo largo de 11 temporadas con una sola camiseta. Ya nadie planea una carrera así; le ocurre a cierta clase de futbolista en cierta clase de club.
La discusión más vieja de cualquier vestuario y la única que va de verdad sobre fútbol: uno cree que el otro no pone lo suficiente. También es la bronca que a un entrenador, en privado, no le disgusta que haya ocurrido.
La directiva ha puesto dinero sobre la mesa en lugar de una palabra de ánimo. Lo que pase con él a partir de ahora es problema de otro, y trabajo de otro.
«El míster no usó muchas palabras, y no le hicieron falta». Kevin Olunga ya tiene su respuesta de Tusker; lo que haga con ella es la historia de la próxima ventana.
En breve
PlantillaOmar El Mohamady se ha convertido en un hombre de confianza del técnico